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Resumo 

Compreendendo o acesso à arte e à cultura como um direito humano universal, intenciona-

se explicitar neste artigo as razões que as levaram a se tornarem alvo de ódio no Brasil, 

assim como os próprios direitos humanos em geral; e, principalmente, evidenciar sua função 

de resistência frente ao crescente ur-fascismo. 
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Abstract 

Understanding access to art and culture as an universal human right, this article intends to 

make explicit the reasons that made it become a target of hate speech in Brazil, same of 

which happened with human rights in general; and, mainly, to point art’s role to face the 

growing ur-fascism. 
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1 O ódio ao pensamento crítico como estrutura ur-fascista 

 

A frase “Quando ouço falar em cultura, pego logo a pistola” (ECO, 2018, p.49) foi 

supostamente dita pelo ministro da propaganda nazista, Joseph Goebbels. Mas poderia ter sido 

dita no Brasil de 2019. E a comparação não é sem fundamento: em tempos de ameaça aos vaga-

lumes1, cultura e arte são progressivamente marginalizadas. Com efeito, a arte é particularmente 

incômoda ao ur-fascismo2, já que produz uma das maiores formas de combatê-lo: a criação de 

pensamento crítico (ECO, 2018, p.49). 

Neste quadro, significativo é o fato que a Lei Rouanet3, uma das maiores leis de incentivo 

à cultura no país, tornou-se alvo frequente de ataques que a interpretam unilateralmente de 

forma maniqueísta (DEARO, 2018), o que acarretou, recentemente, a definição de um teto de 

captação (para a maioria dos projetos) de um milhão para os estados de Rio e São Paulo, uma 

redução drástica do teto anterior de 60 milhões (GABRIEL, 2019). A lei é acusada de 

“utilização de dinheiro público para artistas ricos ficarem ainda mais ricos” (CERIONI, 2018), 

mesmo que ela seja usada majoritariamente por instituições, e não pessoas físicas, como, por 

exemplo, a Pinacoteca do Estado de São Paulo, cuja verba provém em 40% da lei (MARIANI 

et al., 2018). Mas a Lei Rouanet não é o único alvo: recentemente, o Ministério da Cultura foi 

“rebaixado” à condição de secretaria, 30% do orçamento para as universidades federais foi 

cortado (ENDRUWEIT, 2019) e casos como a censura de um livro em uma escola na Zona Sul 

                                                           
1O cineasta italiano Pasolini utilizou-se da imagem dos insetos como alegoria àqueles que produzem 
arte e cultura como uma forma de resistência ao fascismo. A ideia foi retomada por Didi-Huberman em 
Sobrevivência dos Vaga-lumes e será utilizada neste artigo empregando o mesmo sentido. Seria 
possível utilizar também o conceito de “contemporâneo”, de Agamben, mas escolhi vaga-lumes por 
uma opção estética, por acreditar no poder imagético desta alegoria. 
2Em O fascismo eterno, Umberto Eco cria o conceito de ur-fascismo: o fascismo eterno, que se 
retrabalha, se reconstrói, sempre paradoxalmente diferente e parecido no sentido de que, apesar de 
suas diferenças em relação ao fascismo original, possui diversos traços em comum e pode continuar a 
ser entendido dessa forma: “adapta-se a tudo porque é possível eliminar de um regime fascista um ou 
mais aspectos e ele continuará sempre a ser reconhecido como fascista” (ECO, 2018, p.43). Outros 
autores trabalharam posteriormente a mesma ideia, como Rob Riemen, Madeleine Albright, Jason 
Stanley, Zeev Sternhell, entre outros. Diversos outros termos para denominar os governos autocráticos 
atuais seriam aplicáveis e foram considerados, como populismo, trabalhado por cientistas políticos 
como Robert Muggah e Yascha Mounk; autoritarismo; o neologismo democratura; e a própria ideia de 
autocracia. Optei, porém, pela utilização do conceito de ur-fascismo porque não apenas o considero 
mais adequado para definir esses governos, já que elucida o caráter adaptativo deste sistema e 
metodologia de poder; mas também por ser o que tenho mais familiaridade e conhecimento, dado que 
é tema da minha pesquisa de dissertação. Seria necessário um espaço maior para que fosse possível 
se aprofundar no conceito, mas, para efeito de praticidade, é importante considerar que o ur-fascismo 
é basicamente uma atualização cíclica do fascismo, adquirindo novos aspectos, como o recente viés 
neoliberal no Brasil, mas que ainda pode ser compreendido como fascismo por manter alguns de seus 
pilares fundamentais, entre os quais o que será debatido neste artigo, o anti-intelectualismo: “o bacilo 
fascista estará sempre presente no corpo da democracia de massas” (RIEMEN, 2012). 
3Apelido “oficial” da Lei de Incentivo à Cultura, principal lei de fomento à cultura e arte no Brasil. 
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do Rio (MOLICA, 2018) e o arquivamento de uma pesquisa da Fiocruz que contrariava as 

opiniões de um ministro (O GLOBO, 2019), exemplificam como a arte, a cultura e a ciência 

são um estorvo para o ur-fascismo, anomalias inconvenientes que devem ser moldadas ou, caso 

não seja possível, completamente extirpadas. Com isso, acadêmicos, artistas e intelectuais 

tornaram-se personas non grata: 

 

Está na moda um anti-intelectualismo horrendo, “alimentado pela falsa noção 

de que a democracia significa que a minha ignorância é tão boa quanto o seu 

conhecimento”, segundo dizia o escritor Isaac Asimov (...) Mas os novos 

inquisidores do Brasil não querem Marx. Acham que o contato com a obra 

dele transformaria qualquer estudante em marxista convicto. Acreditam que o 

próprio saber é nocivo – igual aos inquisidores. E, como bons inquisidores, 

exortam à denúncia de mestres e professores. A obra 1984, de George Orwell, 

está se tornando realidade no Brasil em 2018 (...) É exatamente esse o 

problema: a ignorância no Brasil de hoje conta mais do que o conhecimento 

(LICHTERBECK, 2018). 

 

 

O ódio à arte não é sem motivo, é estrutural do ur-fascismo: “A suspeita ao mundo 

intelectual sempre foi um sintoma de ur-fascismo” (ECO, 2018, p.49). Isso não é sem motivo: 

os ur-fascistas temem o pensamento crítico, uma das maiores armas contra o processo de 

massificação tão caro a eles. Assim, esses governos têm na arte uma de suas principais inimigas, 

já que o pensamento crítico é uma barreira a ser superada por esses regimes: “Pensar é uma 

forma de castração. Por isso, a cultura é suspeita na medida em que é identificada com atitudes 

críticas” (ECO, 2018, p.48). Na lógica deste sistema, a circulação livre de ideias é uma 

constante ameaça e, portanto, o combate a elas deve ser constante.  

É importante abordar também a histeria em relação a um suposto iminente “perigo 

vermelho” (GALLEGO et al., 2018, p.66) e a sua implicação direta sobre artistas e intelectuais. 

Se no nazismo os Sábios do Sião foram usados como justificativa a um suposto plano de 

dominação mundial judaica (RODRIGUEZ, 2018), semelhante ocorre atualmente com teorias 

conspiracionistas que atribuem uma suposta conspiração globalista de esquerda para instaurar 

grandes ditaduras mundiais. Para ilustrar, vale citar o exemplo da URSAL, mencionada por um 

candidato durante as eleições de 2018 e que virou piada na internet (O GLOBO, 2018). Em 

uma espécie de guerra fria civil, recriou-se uma histeria em torno de uma suposta ameaça 

comunista gerando uma guerra de “nós contra eles”. Em um ensaio no livro O Ódio Como 

Política, o autor Carapanã4 pega um trecho do Mein Kampf e troca a palavra “judaísmo” e 

“judeus” por “globalismo”. É perceptível como os discursos são próximos entre si: 

                                                           
4Pseudônimo utilizado por um autor anônimo. 
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A doutrina [globalista] do marxismo rejeita o princípio aristocrático da 

natureza e substitui o eterno privilégio de poder e força pela massa de números 

e seu peso morto. Assim, nega o valor da personalidade no homem, contesta 

a importância da nacionalidade e da raça, e assim retira da humanidade a 

premissa de sua existência e sua cultura. Como uma fundação do universo, 

esta doutrina traria o fim de qualquer ordem intelectualmente concebível para 

o homem. E como, neste maior de todos os organismos reconhecíveis, o 

resultado de uma aplicação de tal lei só poderia ser o caos (GALLEGO et al., 

2018, p. 39). 

 

 

Indo além do que foi feito por Carapanã, essa substituição pode ser repetida em outros 

fragmentos de Mein Kampf5: 

 

Caso o [globalismo], junto com o marxismo, seja vitorioso sobre as outras 

pessoas do mundo, sua coroa será o funeral da humanidade e este planeta vai, 

assim como foi milênios atrás, girar em um éter esvaziado de homens (...) A 

ignorância da massa sobre a natureza [da esquerda], a falta de instinto e foco 

nas classes mais altas, torna as pessoas suscetíveis à campanha mentirosa [do 

comunismo] (...) Aos poucos o medo e a arma Marxista do [globalismo] 

aparece como um pesadelo na mente e na alma de pessoas decentes. 

 

 

Conforme os fragmentos mostram, os discursos conspiracionistas do “perigo vermelho” 

e do “nós contra eles”, de um suposto plano comunista internacional de tomar o poder através 

de um sucateamento de instituições conservadoras e tradicionais, como a família e a religião, 

não é original. Na verdade, assim como o anti-intelectualismo6, ele é sintomático do ur-

fascismo, já que o condicionamento do ódio e das frustrações é peça chave na psicologia das 

massas (ARP et al. 2014, p.591). Embora pouco se fale de comunismo após a queda da União 

Soviética, um espantalho é bastante eficiente no condicionamento e controle das massas 

(STANLEY, 2018, p.14). Atribui-se, assim, tudo o que pode ser negativo ao lado oposto 

(GALLEGO et al., 2018, p.54). A Hungria de Viktor Orbán, por exemplo, fecha universidades 

sob o discurso da “dominação globalista” e “ameaça comunista” (O GLOBO, 2018). 

 

No Brasil atual, não se grita “herege!”, mas “comunismo!”. É a acusação com 

a qual se demoniza a ciência e o progresso social. A emancipação de minorias 

e grupos menos favorecidos: comunismo! A liberdade artística: comunismo! 

Direitos humanos: comunismo! Justiça social: comunismo! Educação sexual: 

                                                           
5Foram utilizados trechos do Mein Kampf disponíveis na biblioteca online do Yad Vashem. 
6Entende-se nesse artigo anti-intelectualismo como um movimento de ódio, desprezo ou desconfiança 
para com o intelectual, artista ou pesquisador, podendo ou não ter a violência física ou verbal como 
consequência. O processo de desvalorização de dados, fatos, pesquisas e arte, já se enquadra, 
portanto, como anti-intelectualismo. Com frequência esse movimento se associa com outros aspectos 
do ur-fascismo, com o discurso de “nós contra eles” e a histeria do “inimigo invisível”. 
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comunismo! O pensamento crítico em si: comunismo! (LICHTERBECK, 

2018). 

 

 

Desta forma, utilizar-se de uma falácia do espantalho7 para estigmatizar a produção e 

consumo de arte como atividade “comunista”, é bastante útil no sentido de condicionar ao ódio; 

criando um suposto inimigo, desviando o foco das polêmicas e convencendo as pessoas que, 

por pior que seja, o governo é uma alternativa válida ao comunismo que pretende acabar com 

o status quo do cidadão de bem e retirar suas poucas propriedades privadas: “Os fascistas 

buscarão resolver todas as situações caçando os comunistas e agitando o espantalho da 

subversão” (MORAES, 2016, p.90). Soa tão absurdo que, comparando realidade à ficção, se 

assemelha a situação do protagonista de O Deserto dos Tártaros, do italiano Dino Buzzati, que, 

por toda a sua vida, prepara-se para uma guerra que nunca virá; para não dizer de Dom Quixote 

perseguindo os moinhos de vento.  

 

2 Direitos humanos para “humanos direitos”: a individualização do 

universal e a sua consequência sobre a arte 

 

Há um pensamento segregador, diretamente relacionado ao anti-intelectualismo, que 

tomou conta da discussão acerca dos direitos humanos no Brasil e que pode ser resumido com 

a frase: “direitos humanos para humanos direitos” (GRAGNANI, 2018). Não somente ela 

revela um pensamento maniqueísta que classifica o mundo como “bom” e “mau”, mas também 

reúne a histeria do eminente “perigo vermelho” com o discurso do “cidadão de bem”, 

assumindo que os direitos humanos não abrangem todos os seres-humanos, mas um grupo em 

particular. Em outras palavras: os direitos humanos são exclusivos para mim e para o grupo que 

defendo, já que eu sou “bom” e, por silogismo, eles devem ser direcionados às pessoas “boas”; 

em oposição binária àqueles que defendem ideias diferentes, e, portanto, “ruins” e “maldosos”. 

Assim como eu sou “bom”, arte é apenas aquilo que eu aprecio. Se eu gosto de rock, música é 

somente rock. Se aprecio filmes de terror, filmes de comédia são ruins. E a arte que considero 

ruim tende ainda a ser associada ao comunismo. Se não gosto daquela forma de manifestação 

cultural e se não gosto da esquerda, novamente por um silogismo distorcido, aquela 

manifestação é claramente de esquerda, comunista e subversiva. Os direitos humanos passaram 

                                                           
7De acordo com a definição de Douglas Walton, da Universidade de Winnipeg, a falácia do espantalho 
consiste, simplificadamente, de deturpar propositalmente argumentos contrários, com a intenção de 
atribuir um ponto de vista mais facilmente refutável. 
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a ser odiados, atrelados a uma noção subjetiva de negatividade, e a arte – que com eles pratica 

uma relação simbiótica indissociável, já que os alimenta e por eles é alimentada – também.  O 

individual se torna universal, sem espaço para o dissenso tão necessário na formação da 

dialética política e artística. 

Entretanto, essa segregação dos direitos humanos é um paradoxo com o próprio 

documento que os definiram: a Declaração Universal8. Ora, se é universal, não pode ser restrito 

a um grupo específico (ARP, 2014, p.731). Aliás, a própria ideia de igualdade é o pilar central 

no qual foram fundados: “A ideia dos direitos humanos surgiu com o crescimento do 

igualitarismo, e é óbvio que a igualdade é o pilar desses direitos” (GRIFFIN, 2008, p.39)9. Por 

mais que o discurso seja diferente da prática e a igualdade completa seja impossível, esse 

paradoxo do universal restrito a um grupo, esta forma de duplipensar10, se aproxima justamente 

dos regimes totalitários (e ur-fascistas) cujo horror perpetrado foi justamente o que originou o 

documento. Mas a Declaração foi contestada, ignorada e atacada diversas vezes desde sua 

criação, e esse caráter individualista não é inédito: “Direitos humanos não são coisas que são 

colocadas na mesa para as pessoas se divertirem. São coisas pelas quais você luta e depois 

protege” (ONUBR, 2018). 

A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi criada para evitar que atos 

monstruosos como o holocausto se repetissem (ONU, 2018) e expandiu, pela primeira vez, a 

concepção de direitos básicos a qualquer ser-humano, independente de sua raça, gênero ou 

posição; não se limitando mais a homens brancos como em documentos anteriores, como a 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, criado na França. E, embora não exista um 

consenso sobre a definição exata de “direitos humanos” (GRIFFIN, 2008, p.14), direitos 

culturais e artísticos são aceitos como parte integrante em grande parte das declarações e 

documentos humanitários (OBSERVATÓRIO DA DIVERSIDADE CULTURAL, 2011). Tais 

direitos aparecem em ao menos duas seções na declaração da ONU: no artigo 27, que afirma 

que “Todo ser humano tem o direito de participar livremente da vida cultural da comunidade, 

de fruir as artes e de participar do progresso científico e de seus benefícios” (UN, 1948), e no 

artigo 22, que vai além: “O Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e 

acesso às fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a valorização e a difusão das 

manifestações culturais” (UN, 1948), definindo que não apenas todos os cidadãos devem 

                                                           
8O negrito, aqui, é proposital: visa ressaltar a ideia de universalidade inerente aos direitos humanos. 
9Tradução minha. Original: “The idea of human rights emerged with the growth of egalitarianism, and it 
is an obvious thought that equality is a, of even at a deep level the, ground for those rights.” 
10Criado por George Orwell, o termo significa, basicamente, a existência simultânea de pensamentos 
contraditórios. 
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possuir acesso à cultura e arte, como também que a garantia desse acesso é uma 

responsabilidade do próprio Estado. “Os direitos humanos e as artes caminham juntos graças a 

natureza expressiva de ambos” (EUROPEAN UNION AGENCY FOR FUNDAMENTAL 

RIGHTS, 2017)11, daí a importância de leis de incentivo como a Lei Rouanet. Compreende-se, 

assim, que a demonização e discriminação da arte é incompatível ao Estado Democrático de 

Direito.  

 

3 Vaga-lumes e resistência 

 

A arte tem como uma de suas principais características a resistência. É, por sua própria 

natureza, uma metodologia para a luta contra hegemonias, para questionar injustiças e 

paradigmas. E, em contextos em que os direitos humanos não apenas não são respeitados como, 

indo além, são atacados, esse poder de resistência é intensificado exponencialmente. Ao 

contrário do que acreditava Pasolini quando escreveu sobre os vaga-lumes, a resistência está 

longe de ser completamente engolida. Eles podem ser caçados, perseguidos, escorraçados, mas 

jamais desaparecerão completamente. Pelo contrário, é justamente nesses momentos que a arte 

ressurge brilhando intensamente. Quanto mais se esforçam para apagar a sua luz, mais ela 

brilha. Tome como exemplo o interesse suscitado pelo autor estadunidense Jack London, 

durante o nazismo. Outrora um escritor relegado a uma “literatura de segundo escalão”, visto 

como voltado para o público infanto-juvenil (SEIXAS, 2005, p.78), ao ser incluído entre os 

artistas “proibidos” durante o período nazista, o autor cresceu em popularidade e seu livro O 

tacão de ferro, passou a ser visto como uma espécie de premonição dos movimentos totalitários. 

London já estava morto há quase 20 anos e, ainda assim, sua arte, atemporal, superando as 

barreiras físicas, luciluziu em um dos momentos de maior escuridão da humanidade. A arte 

torna-se resistência não apenas por expressar a resistência, mas por inspirá-la.  

 

Tal foi, no entanto, o desespero político de Pasolini em 1975: teriam as 

criaturas humanas de nossas sociedades contemporâneas, como os vaga-

lumes, sido vencidas, aniquiladas, alfinetadas ou dessecadas sob a luz artificial 

dos projetores, sob o olho panóptico das câmeras de vigilância, sob a agitação 

mortífera das telas de televisão? Nas sociedades de controle – cujo 

funcionamento geral foi esboçado por Michel Foucault e Gilles Deleuze – 

“não existem mais seres humanos” aos olhos de Pasolini, nem comunidade 

viva. Há apenas signos a brandir. Não mais sinais a trocar. Não há mais nada 

a desejar. Não há então mais nada a ver nem a esperar. Os brilhos – como se 

                                                           
11Tradução minha. Original: “Human rights and the arts go together because of the expressive nature 
of both subjects.” 
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diz, “lampejos de esperança” –- desapareceram com a inocência condenada à 

morte. Mas, para nós que o lemos hoje com emoção, admiração e 

assentimento, coloca-se doravante a questão: por que Pasolini se engana assim 

tão desesperadamente e radicaliza assim seu próprio desespero? Por que ele 

nos inventou o desaparecimento dos vaga-lumes? (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p.58). 

 

 

O movimento dos Panteras Negras, bastante forte nos Estados Unidos da década de 1960, 

é um exemplo de como a arte pode agir como resistência (MCKINLEY; RUSSONELLO, 

2016). Criado como uma forma de luta contra o racismo estadunidense, o movimento, apesar 

de se vincular a outras formas de combate, também usava a arte como uma forma de 

antagonismo para destruir o racismo hegemônico através da conscientização. Já no contexto 

brasileiro, de forma semelhante, o samba é um excelente exemplo da luta através de 

manifestações artístico-culturais (LOPES, 2018). Surgido como um gênero periférico, de uma 

população caracteristicamente marginalizada e abusada, assim como os Panteras Negras, 

tornou-se um fenômeno tão poderoso que é visto, de forma estereotipada, como o retrato do 

Brasil. Ou seja, através da resistência subliminar, escondida, muitas vezes até mesmo tímida, a 

arte pode desafiar a hegemonia política. O confronto através da arte é uma batalha silenciosa, 

um esforço constante e um caminho asfixiante; oposição nas sombras, não glorificada: “(...) a 

resistência na música, a resistência que não estabelece vencedores e vencidos e sim um mundo 

que tem outra dinâmica, essa resistência é menos valorizada do que a armada, porque nosso 

modelo preferencial é o herói armado, o herói que enfrenta” (KARNAL, 2017, p.25). 

Mas eis o grande paradoxo do ur-fascismo: mesmo sendo eterno, ele não o é. Eterno no 

sentido de se adaptar ciclicamente e nunca desaparecer completamente; temporário no sentido 

de que nunca é perpétuo em uma mesma localidade. Mesmo o ur-fascismo que evoluiu para o 

totalitarismo12, como o nazismo e o stalinismo, falharam justamente em se perpetuar. Os vaga-

lumes, por outro lado, são eternos. Ou ao menos na realidade, já que, na ficção, regimes 

                                                           
12Umberto Eco, mais uma vez, define a diferença entre fascismo e totalitarismo: “Se entendermos como 
totalitarista um regime que subordina qualquer ato individual ao Estado e sua ideologia, então o 
nazismo e o stalinismo eram regimes totalitários. O fascismo foi certamente uma ditadura, mas não era 
completamente totalitário, nem tanto por sua brandura, mas antes pela debilidade filosófica de sua 
ideologia” (ECO, 2018); Hannah Arendt, em As origens do totalitarismo, aponta em diversas passagens 
como uma das maiores características do totalitarismo é, de fato, a tentativa de aniquilar o livre-
pensamento: “A propaganda do movimento totalitário serve também para libertar o pensamento da 
experiência e da realidade; procura sempre injetar um significado secreto em cada evento público 
tangível e farejar intenções secretas atrás de cada ato político público. Quando chegam ao poder, os 
movimentos passam a alterar a realidade segundo as suas afirmações ideológicas. O conceito de 
inimizade é substituído pelo conceito de conspiração, e isto produz uma mentalidade na qual já não se 
experimenta e se compreenda a realidade em seus próprios termos – a verdadeira inimizade ou a 
verdadeira amizade – mas automaticamente se presume que ela significa outra coisa (ARENDT, 1978, 
p.238). Em resumo: o totalitarismo é o ur-fascismo em seu máximo expoente. 
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totalitários se mostraram capazes de eliminá-los completamente. 1984, de George Orwell, é 

simbólico por apresentar um universo em que a arte, a cultura e a resistência foram 

completamente destroçadas por um panoptismo ultracontrolador13 que não abre brechas para o 

livre-pensamento14. Algo que os regimes totalitários tentaram – e falharam em – fazer, uma das 

razões pelas quais chegaram a um fim. 1984 é nefasto justamente por retratar um futuro em que 

essa luz não mais existe. A realidade, porém, embora ela própria tenha inspirado Orwell (2009, 

p.368), ainda não atingiu este patamar. Por mais que o totalitarismo se caracterize justamente 

por buscar o que o regime de 1984 conseguiu com sucesso, isto é, a total eliminação do livre-

pensamento e de capacidade de resistência, e que o ur-fascismo se empenhe na marginalização 

do livre-pensamento, eles ainda não foram capazes de atingir completamente este nível.  

Na corrente contrária a 1984, o final da peça Catástrofe, de Beckett, mostra essa atual 

impossibilidade de aniquilar completamente o pensamento crítico. Na peça, alegórica ao 

totalitarismo (CALDER, 1983), um homem é moldado continuamente por um diretor de uma 

peça, com o auxilio de sua assistente, que realiza todas as suas exigências, por mais absurdas 

que sejam15. Quase um autômato, o modelo-vivo permanece imóvel no centro do palco, 

enquanto a assistente e o diretor mexem nele da forma que preferirem, alterando, moldando. 

Todavia, na última cena da peça, o modelo vivo, que permanecera com a cabeça abaixada 

durante toda a história, a levanta. Verbalmente, ele nada expressa. Não é necessário. Sua 

expressão corporal é o suficiente para dizer: “ainda não estou liquidado”. Destarte, através de 

uma pequena parábola, Beckett mostra o fracasso dos regimes totalitários, ao menos os da 

realidade, em cumprir com seu objetivo de aniquilar o livre-pensamento. Por mais crimes que 

fossem cometidos contra a humanidade, em campos de extermínio ou em gulags, a humanidade 

continuava (e continua) a se levantar, a resistir. E, conforme exposto, a arte assume um papel 

fundamental nessa resistência. Não somente por se colocar contra o ur-fascismo, em um embate 

direto, como a própria obra de Beckett faz, mas tanto mais por formar o pensamento crítico 

necessário ao combate à castração imposta por esses sistemas. O ur-fascismo precisa da 

passividade para sobreviver, motivo pelo qual possui uma relação intrínseca com as massas, no 

que David Runciman define 

                                                           
13Foucault define o panoptismo como estrutural das sociedades disciplinares: “No panoptismo a 
vigilância sobre os indivíduos se exerce ao nível não do que se faz, mas do que se é; não do que se 
faz, mas do que se pode fazer” (FOUCAULT, 1979, p.104). 
14“1984 é a mais terrível antiutopia de todos os tempos, a única que não oferece nenhuma esperança 
ao leitor.” (CASTRO, 2005). 
15Recentemente realizei um pastiche amálgama e dialético de Catástrofe com o poema “America”, de 
Allen Ginsberg, em uma peça chamada BraZil, apresentada no XIX Mostra Bosque. Como se relaciona 
com o tema discutido neste artigo, adiciono o hyperlink aqui. 

https://www.youtube.com/watch?v=tZPVSZIqfJM
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(...) tanto o movimento nazista da Alemanha quanto os movimentos 

comunistas da Europa depois de 1930 recrutaram os seus membros dentre essa 

massa de pessoas aparentemente indiferentes, que todos os outros partidos 

haviam abandonado por lhes parecerem demasiado apáticas ou estúpidas para 

lhes merecerem a atenção. A maioria dos seus membros, portanto, consistia 

de elementos que nunca antes haviam participado da política. Isto permitiu a 

introdução de métodos inteiramente novos de propaganda política e a 

indiferença aos argumentos da oposição: os movimentos, até então colocados 

fora do sistema de partidos e rejeitados por ele, puderam moldar um grupo que 

nunca havia sido atingido por nenhum dos partidos tradicionais. Assim, sem 

necessidade e capacidade de refutar argumentos contrários, preferiram 

métodos que levavam à morte em vez da persuasão, que traziam terror em 

lugar de convicção. As discórdias ideológicas com outros partidos ser-lhes-

iam desvantajosas se eles competissem sinceramente com esses partidos; não 

o era, porém, porquanto lidavam com pessoas que tinham motivos para 

hostilizar igualmente a todos os partidos. (2018, p.36) 

 

 

Se a arte é antropofágica com os direitos humanos, e vice-versa, o ur-fascismo é 

antropofágico com as massas. E a castração do livre-pensamento é fundamental para se cumprir 

esse objetivo, daí justamente o anti-intelectualismo, o medo do intelectual, do artista, do 

pesquisador, em suma, dos vaga-lumes. São eles, em grande parte, os que resistem ao processo 

de massificação, de uniformização. 

Arte produz resistência ao criar algo que nenhum governo foi capaz, ainda, de retirar: 

esperança. Essa é, mais uma vez, a diferença primordial dos governos totalitários da ficção e da 

realidade. Na ficção, como em 1984, não há esperança. O final da obra deixa isso evidente. A 

esperança que surge durante a trama é meramente ilusória, sendo completamente esmagada 

quando, em dado momento, é revelado que a resistência não passava de uma criação do Partido. 

Na realidade, porém, mesmo no nazismo e no stalinismo, mesmo com o terror, ainda havia 

espaço para uma ponta em esperança. E o vício humano em esperança é justamente o que produz 

resistência, arte como resistência. Enquanto houver esperança, há arte, e vice-versa. E através 

de um processo dialético dessas duas formas de luta, surgem os vaga-lumes. Mesmo no nazismo 

foram produzidas peças artísticas valiosas das quais é fácil citar, por exemplo, O diário de Anne 

Frank. Na ditadura militar brasileira, impossibilitada muitas vezes de falar diretamente com o 

seu interlocutor, a arte usou de artimanhas como intertextos, ideias subliminares escondidas 

para evitar a repressão, presente em diversas das músicas de Chico Buarque, como Apesar de 

você ou Roda viva. Não importa quão reprimida, quão indesejada: a arte encontra um jeito. 

Podem tentar podá-la e suprimi-la, mas (ao menos por enquanto) nunca obtiveram completo 

sucesso nesta empreitada. Como Neruda disse, “você pode esmagar as flores, mas jamais adiará 

a primavera” (CIMAKH, 2018). 
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A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi criada após a Segunda Guerra e, 

portanto, após o contato direto do resto do planeta com os horrores dos regimes totalitários, não 

sem motivo: os diversos crimes cometidos contra a humanidade evidenciaram a necessidade de 

um regimento internacional que pudesse ajudar a evitar que atrocidades como o Holocausto 

viessem a se repetir. A Alemanha de Hitler, a União Soviética de Stálin, a Itália de Mussolini, 

a Espanha de Franco, entre outros, tentaram, se esforçaram e fizeram da caça aos pirilampos 

um dos pilares de seus governos. Mas falharam. Enquanto o livre-pensamento puder existir, 

haverá resistência intelectual, artística e cultural, porque ainda é impossível extirpá-lo. Por mais 

que o ur-fascismo assim deseje, por mais que o totalitarismo outrora quase tenha conseguido. 

A arte resiste e luta para que 19 não vire 84. 

 

Cada vez mais, conforme penso na história, fico convencido de que tudo que 

vale a pena no mundo foi conquistado pelo espírito livre, inquisitivo, crítico, 

e que a preservação desse espírito é mais importante do que qualquer sistema 

social, seja ele qual for. Mas os homens de ritual e os homens de barbárie são 

capazes de calar os homens de ciência e silenciá-los para sempre (LEWIS, 

2017, p.383) 
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