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RESUMO

Corta Luz foi um projeto realizado pela artista Luiza Baldan quando em residência no Pivô/Edifício Copan 
durante o mês de julho de 2013. O ensaio livre revisitado em 2018 comenta a sua relação com a casa e a ro-
tina no centro novo da capital paulista, focando tanto nos acontecimentos do cenário vertical da metrópole 
quanto na intimidade dos interiores do prédio, transcendendo a estética dos marcos da arquitetura moder-
nista para deter-se em pormenores do cotidiano local e da urgência dos dias. Como procedimento, a obra e a 
vida da artista se misturam em uma performance dilatada.
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ABSTRACT

Corta Luz is a project by artist Luiza Baldan carried out while in residence at Pivô/Copan building during July 
2013 and later revisited in 2018. Baldan comments on her relationship with the house and routine in Republica, 
the so-called new downtown Sao Paulo. She focused on the metropolis’ vertical scenery and the intimacy of the 
building’s interiors, transcending the aesthetics of modernist achitecture’s milestones. As a procedure, the artist’s 
work and life are mingled in a sort of dilated performance.
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A artista carioca Luiza Baldan alugou uma quitinete 
durante o mês de julho de 2013 no Edifício Copan 
(SP) e, a partir da relação entre a casa e o ateliê no 
Pivô, espaço cultural situado no mesmo edifício, de-
senvolveu o projeto Corta Luz. Voltada para as trans-
formações do centro novo da capital paulista, em parte 
resultantes de processos de gentrificação e especulação 
imobiliária, Baldan focou tanto nos acontecimentos 
do cenário vertical da metrópole quanto na intimida-
de dos interiores do edifício. Seu olhar transcendeu a 
estética dos marcos da arquitetura modernista para de-
ter-se em pormenores do cotidiano local. Na vivência 
prolongada com aquele espaço e na rotina de inserção 
progressiva na cidade, caminhando e registrando seu 
percurso diariamente, a artista incorporou a história, a 
arquitetura e o contexto do lugar em sua pesquisa. De 
volta a São Paulo em 2018, desta vez para desenvolver 
um projeto junto ao MASP, Baldan revisitou o Copan 
e Corta Luz em pleno auge da conturbação política 
iniciada justamente durante as manifestações de 2013.

•

Morei por um curto período em São Paulo e nunca 
entrei no Louvre, apenas o avistava da janela. Morei 
por um curto período em Paris e nunca entrei no 
Louvre, apenas o avistava da janela. 

Conheci o Copan através de uma fotografia alemã. 
Todos estrangeiros, tentando falar alguma coisa so-
bre a arquitetura moderna brasileira, ou não. Mo-
rando ali eu não tinha a noção da imagem famosa 
do populoso complexo que reúne em 6 blocos 1610 
apartamentos porque eu me havia tornado uma uni-
dade autônoma contida na imensidão.

Vivi ali por mais tempo que o então dono daquela 
casa de veraneio invernal no centro novo da capital, 
que a vendeu logo em seguida da minha partida.

Eu mal conhecia o Ricardo e não fazia ideia de quem 
eram Keila, Alice, Camila e sabe-se lá quem mais ha-
via passado por ali. Pagava as contas que iam vencer 
e pronto.

Entrar na casa vazia dos outros me faz especular so-
bre tudo, duvidar da sujeira, questionar o conteúdo 
da garrafa de saquê, ter nojo do sabonete em bar-
ra. Pelos de desconhecidos, tábua do vaso sanitário 
de desconhecidos. Tomar banho de chinelo mesmo 
depois de deixar tudo de molho em cloro. A faxina 
nunca é profunda demais para tirar os resquícios das 
vidas passadas. As paredes não deixam esquecer: o re-
boco em forma de bandeira, pregos e furos por todos 
os lados. O desenho no chão deixado pelos móveis 
que há muito não eram movidos do lugar. Redistri-
buo tudo a meu modo, brinco de casinha como no 
tempo das bonecas. Invento proveito para objetos 
que foram deixados no fundo do armário. Dou im-
portância a tudo o que encontro pela frente e guardo 
novamente no armário o que não me faz falta, para 
quem sabe, o próximo inquilino redescobrir a sua 
utilidade.

Por mais habituada, cada dia o ato de me mudar se 
torna mais violento. Então a solução é ocupar aos 
poucos pequenas áreas delimitadas que se expandem 
com o uso. Ocupar o vacante. 

A luz entrava pela sala mas o sol jamais. Ele ape-
nas se insinuava para além da malemolente cur-
va. O amarelo que me chegava vinha refletido 



ARTIGO

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica -  
Puc-Rio – Rio de Janeiro Brasil
Ano 4 – N° 7 -  ISSN 2446-7340

pelo edifício-garagem-arranha-céu de 31 andares 
que bloqueava o horizonte. 290 vagas para auto-
móveis bloqueiam um horizonte. No Copan são 
221, mas estão no subsolo e não obstruem a vista 
de ninguém.

Meu horizonte eram verticais de prédios; janelas que 
se multiplicavam sem cessar, já que umas se refletiam 
nas outras entre transparências e interpenetrações. 
Avistava um coração na vidraça vizinha. A leitura 
dele é a mesma para quem está dentro ou fora, uma 
maneira eficaz de comunicação entre milhares de 
pessoas que dividem a mesma quadra triangular. O 
coração no Louvre e eu no Copan. 

Minha Copancabana inscrita no Guiness Book. 

Do hall de elevadores viam-se os cobertores de lã que 
improvisavam cortinas. Também viam-se quilôme-
tros de tubulações que transportam gases, águas e 
sons de um lado para outro. 

Cortinas cortam a luz, edifícios cortam a luz. Um re-
batimento de sol engana a cortina, atravessa a nesga 
e filtra a parede de azul.

Quando chovia e ventava forte, as pastilhas da facha-
da caíam como granizo.

É expressamente vedado a qualquer condômino ou 
titular de direito, ou a quem que, por qualquer tí-
tulo, esteja na posse ou no uso de qualquer unidade 
autônoma, usar, alugar, ceder, emprestar, no todo ou 
em parte, para pessoa de vida ou ocupação duvidosa. 
É expressamente vedado o atendimento de público 
nas galerias. Estas são medidas que visam garantir 
a segurança e a valorização das propriedades, bem 
como a saúde o sossego e a convivência harmoniosa 
da comunidade residente.

Garantir a segurança e a valorização das propriedades.

Ao lado da Consolação, Sinatra dizia para voar longe 
sem contar para a minha mãe. 9 de julho na Nove 
de Julho em 2013. A greve geral me tirava o sono e 
me embalava num ruído branco que se somava aos 
tão recorrentes da geladeira, do registro de água, do 
vento pela janela, das infinitas obras, do caminhão 
de lixo, do gerador, do ônibus, do alarme dos carros, 
dos helicópteros sobrevoando a minha cabeça... Um 
zumbido longínquo, intermitente. Da janela tentei 
seguir a passeata, mas não podia avistar a rua, apenas 
moças limpando os vidros, penduradas na fachada 
sem qualquer proteção, e a bandeira do Brasil, imó-
vel, sobre a veneziana vizinha.

A bandeira do Brasil em julho de 2013 e em outubro 
de 2018. 

Tirei o colchão do chão e improvisei uma cama. O 
frio impregnado por falta de sol se amenizava com 
uma colcha felpuda e os lençóis amarelos que foram 
dos meus pais. Transitei entre o Invierno en Lisboa e 
o inverno em São Paulo. Transito novamente.

Percebo então que não se tratava de uma nova resi-
dência, mas de uma internação extrema por tempo 
determinado. Mesmo estando em uma cidade-mun-
do que conhecia há tanto tempo, sentia-me desco-
nhecida e estranha, como se fosse a minha primeira 
visita à cidade grande. A fragilidade de ser alguém 
pequeno entre torres de concreto distribuídas ao 
acaso, em um mosaico arquitetônico que faz do céu 
uma aparição.

Expandia e contraía os caminhos a percorrer, protegi-
da na metrópole da Companhia Panamericana, onde 
espaço público e privado se misturam. Do aparta-
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mento ao ateliê no Pivô, ambos no mesmo bloco B, 
bastava pegar um elevador e subir uma escada. O ate-
liê, espaço expositivo ativo durante a minha residên-
cia no Copan, era uma continuação orgânica da casa 
habitada, reproduzida em ambientes distintos mas 
em escala semelhante. Os pregos reapareciam nas pa-
redes e o sofá-cama ficava à disposição dos visitantes.

Deixei o trabalho invadir o espaço.

Rememoro as dificuldades e alegrias das casas que 
tive até chegar mais uma vez à conclusão de que sou 
minha própria casa, autônoma do lugar onde me en-
contro. Para a pauliceia delirante, além de casa, levei 
afeto. Afeto este que independe da geografia e que 
atravessa paisagens.

No percurso do elevador até a minha casa, a vizinha 
do 317 deixava a porta aberta bem na hora do solzão 
de meio-dia. Tamanha gentileza brilhava sobre o cor-
redor já amarelo e rebatia pelas paredes, cintilando e 
fazendo a poeira dançar.

Reconhecia o cheiro da casa e não me assustava mais 
com os barulhos perdidos, com a buzina de navio 
que era a descarga da vizinha ou com o baticum re-
petitivo de um apartamento próximo, nem com o 
porteiro empurrando as contas por debaixo da porta. 
Gostava até do sabonete em barra. Tive que me regis-
trar na administração do edifício. Acho que até hoje 
tenho um cadastro de moradora para que, segundo 
o síndico, todos saibam que eu exista e que, assim, 
possam me proteger. 

Todas as manhãs a rotina se repetia. Ao abrir ligeira-
mente a cortina, sempre à mesma hora, um senhor 
baixinho de meia-idade, uniformizado e de boné, es-
tava de pé bem em frente da minha janela, sobre a 

cobertura daquilo que foi um cinema para 3500 pes-
soas e que virou uma igreja abandonada. A distância 
era tão mínima que o funcionário podia praticamen-
te me olhar nos olhos. Eu lhe acenava discretamente 
com a cabeça e tornava a fechar a cortina.

Em 2013 a Recopa foi do Corinthians. Via as pes-
soas agasalhadas no manto do Coringão ou vestidas 
com camisetas oficiais sob os uniformes de trabalho. 
Tarde da noite e o povo jogando bombas em come-
moração à vitória sobre o São Paulo. Meu pai era co-
rintiano, mas nunca simpatizei com o time. Prefiro o 
Santos e a sua história, talvez por ser alvinegra. Bota-
foguense e botafogana que sou, recebia no Copan o 
sinal de uma rede wi-fi chamada Botafogo. A estrela 
solitária sempre me conduz.

Sambão na República e guerra no Leblon. O som de 
Se acaso você chegasse entrava pela janela enquanto 
eu lia as notícias aterrorizantes vindas da minha antiga 
rua, a Rainha Guilhermina. Ainda imagino o cafofo, 
a voz de Elza Soares, as pernas de Mané Garrincha, o 
Botafogo, uma tropa de choque em frente à banca de 
jornal do Sr. Fernando, o querido alvinegro Cecílio 
fugindo das bombas de gás pela cozinha do Jobi, a 
marcha, o golpe, o silêncio. 

Sonho feliz de cidade? Cidade de sonho feliz? Feliz ci-
dade de sonho? E Caetano sempre soa tão pertinente. 
Ele vindo do nordeste e eu do mesmo sudeste, tam-
bém não entendi nada quando cheguei por aqui. O 
papo reto sinuoso, dos anos 70 para cá, mudou pouco. 
Talvez já me sinta menos estranha do que os versos da 
canção, mas continuo sem entender o que acontece. 
Se estamos longe da ditadura pela mudança dos tem-
pos, ainda vivemos dias tenebrosos regidos por arbi-
trariedades, intolerâncias e truculências; policiais mili-
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tarizados e todo tipo de gentinha que pensa pequeno 
mas é protegida pelo legítimo poder, e que engorda 
cofres privados e fulanos internacionais.

Cercada pelo Louvre, Investimento, Hotel Boulevard, 
Conjunto Zarvos, Ambassador, San Siro e São Luis 
Plaza, sentia o tiritar da chuva sobre a cobertura do 
cinema, no mesmo ponto onde via o fantasma do fun-
cionário que me observava pelas manhãs. O vento que 
chacoalhava tudo, os plásticos que chiavam, as plantas 
que dançavam e algumas que tombavam. E quanto 
mais tempo admirava o arraial de quintais, mais vasos 
randômicos apareciam. Eram pequenos jardins im-
provisados, ilhas verdes no meio do cimento, que ten-
tavam levar um pouco de vida para aquela seca selva 
de pedra atlântica.

Lembro que usava um binóculo emprestado para 
encarnar o voyeur, mas as lentes de aumento me 
mareavam, o aparato me incomodava. Minha con-
templação da vizinhança não era pessoal, não era 
invasiva ou intrusa das particularidades alheias. 
Fazia percursos visuais genéricos, incapazes de 
descrever os pormenores da vida do outro. Exis-
tia qualquer coisa de respeito em mim que me 
censurava, ou simplesmente o meu interesse esta-
va no monumental coletivo. A minha janela era 
um orifício da câmara da minha casa, sensível às 
variações luminosas externas. Só do Louvre eram 
368 janelas. Na verdade, o Louvre se chama Pedro 
Américo, como meu padrinho, o botafoguense. 
Então, só do Pedro Américo eram 368 janelas. Fal-
tavam 8 que não conseguia enxergar por conta de 
um ponto cego. Ver esses retângulos se acenderem 
ou piscarem com o azul da televisão sempre me 
pareceu fascinante. Pouco me importava o que os 
vizinhos faziam no interior de suas casas, mas me 
alegrava de estarem tão perto, como uma grande 

família anônima morando em uma caixa única, di-
vidida em caixinhas unitárias, em um quarteirão 
da grande cidade. Cercada por pessoas de todos os 
gêneros, cores e classes sociais, me sentia parte de 
um todo.

Na época, li uma nota com dizeres de Ravi Shankar: 
“No dia em que você sentir que o mundo todo é a 
sua casa, que o céu é seu teto, que a terra é seu piso 
e que cada árvore é seu jardim, então você realmente 
estará em casa.”. Eu jurava que havia chegado lá. 

Decidi buscar na internet os antigos inquilinos da 
casa que constavam nas contas pagas. Tempos depois 
só encontrei a Keila, com quem mantive um breve 
contato à distância após mensagens no Facebook e 
no Instagram. Sem conhecê-la, sentia um apreço pelo 
fato de termos morado na mesma casa, por termos 
cuidado um pouco daquele lar de tantos donos. Keila 
sem saber virou minha cúmplice, minha comadre.

Incrível era ver que na fachada do Pedro Américo só 
haviam dois buracos de ar-condicionado. Taparam 
meio mal e porcamente os outros onze. Sempre apre-
ciei a conformidade das janelas com fundo rosa. Os 
demais edifícios ao redor também eram bastante ho-
mogêneos, porém cinzas tristonhos, janelas retas e se-
cas, ou os pequenos furos de ventilação do San Siro. Já 
não diria o mesmo dos meus vizinhos copanenses, que 
faziam da parte dos fundos do prédio um carnaval de 
adaptações. São poucos os condôminos que prezam 
pela parte traseira ou pela empena lateral dos edifícios, 
talvez por pensarem que “ninguém está vendo, então 
dane-se”. E assim, pessoas como eu, vivendo cercadas 
por partes traseiras e laterais, somos obrigadas a convi-
ver com a feiura ou com a originalidade, dependendo 
do gosto ou do juízo de cada um. É também aquele 
momento em que patrimônio tombado esbarra nas 
necessidades cotidianas de uma vivenda. 
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Na cidadetetris, poucos são os que têm profundidade 
ou um horizonte possível da Serra da Cantareira.

Arquitetura para uma cidade nova, sem ruína. A mu-
dança do olhar de quem trafega pelas ruas com o afã 
de mirar para cima para escapar dos prédios, não das 
montanhas. Penso em Nova Iorque no início do sé-
culo XX e as imagens que vieram de lá, paisagens ver-
ticais, marcos da história da fotografia. Lembro do 
Copan de Andreas Gursky no início dos anos 2000 
e em outras tantas fotos, não só do edifício retratado 
em demasia, mas de toda a urbanidade de São Paulo.

Vivi temporariamente em um emblema da arqui-
tetura nacional, assinado por quem participou ati-
vamente da construção moderna do país, ora acla-
mado, ora alfinetado pela crítica; homem público 
com afinidades socialistas, ainda que muitas vezes 
projetando obras faraônicas pouco condizentes com 
o popular, com o funcional ou com o igualitário do 
discurso, mas certamente destaques publicitários das 
cidades que as abrigam. Vivi em um complexo de vi-
vendas pensado para diferentes estruturas e padrões 
familiares, no qual a hierarquia se dá na mesma cons-
trução, que levando em consideração a posição do 
sol, o clima e os ventos, deixa os menos favorecidos 
com a parte mais escura e fria. 

Na casa-obra do arquiteto, eu criei a minha. Obra e 
vida se misturaram em uma performance dilatada, 
que começava em casa e se alastrava pelo prédio em 
reflexões sobre um cotidiano aparentemente bastante 
conhecido. A obra como um todo não tem um fim 
em si mesma, é uma experiência recorrente que vai 
mudando de endereço de tanto em tanto, extraindo 
matéria de suas próprias dobras. Obra dobra.

Ao atravessar o bequinho do Investimento em di-
reção à São Luis, enfrentando a ventania canaliza-
da na rua de pedestres, olhava ao redor e imagi-
nava o que um dia foi a Vila Normanda. Sentia o 
Copan pelas costas e imaginava o posto de gaso-
lina. Carros, sempre carros. Em pleno domingo à 
tarde, grande parte das ruas desertas, com exceção 
dos carros que jamais deixarão de circular na cida-
demobil que sempre implora por estacionamen-
tos e garagens automáticas. E quanto mais cami-
nhava, mais percebia as transformações do lugar, 
seja pelas placas de vende-se, pelos imóveis (re)
abandonados ou pelos anúncios dos novos empre-
endimentos na tentativa de uma outra ocupação 
residencial e comercial seletiva do centro. Perto 
dos puticlubs, a Primeira Igreja Presbiteriana In-
dependente tinha apenas um fiel e uma banda que 
se escutava alto pelo lado de fora. A antiga boate 
Kilt virou um terreno baldio. A cimentada Pra-
ça Roosevelt virou o parque de diversão ilegal dos 
skatistas insistentes. 

A República continua fragmentada entre a graça e o 
temor do heterogêneo, reunindo o melhor e o pior 
dos mundos, das diferenças e indiferenças sociais. A 
retomada do centro traz gente como eu para um cen-
tro de todos que pode vir a ser um centro só de alguns.

O inóspito só existe para quem quer.

Julho 2013/Outubro 2018
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Série “Corta Luz”, 2013 Todas as imagens foram cedidas pela autora.
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