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RESUMO

A narrativa testemunhal vem galgando um espaço cada vez maior no contexto do refúgio. Isso se dá, em pri-
meiro lugar, porque é contando e recontando sua trajetória às instituições implicadas que o refugiado pode obter 
o acesso aos instrumentos jurídicos de proteção. Em segundo lugar, é através da narrativa que o refugiado quase 
sempre cumpre o ímpeto de narrar o inenarrável, de contar o que vivenciou ainda que isso signifique “lidar com 
a memória traumática” (Prates, 2012, p. 1). Essa narrativa, no entanto, parece ser sempre posta à prova, sempre 
medida, sempre verificada. Este trabalho busca explorar a narrativa testemunhal do refugiado como um camin-
ho para a discussão de sua memória e subjetividade.
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ABSTRACT

Testimonial narrative keeps reaching a wider space in the context of refuge. It happens, in the first place, because 
this practice of storytelling is indispensable for those who wish to achieve the proper legal protection. Secondly, 
it is through the narrative that the refugee frequently speaks the unspeakable, tells their personal experience 
even if it means that they need to deal with a traumatic memory. This narrative, otherwise, is constantly tested, 
measured, verified in a context in which the borders of truth and lie are blurred. This paper seeks to explore the 
refugee’s testimonial narrative as a pathway to discuss individual memory and subjectivity.
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Introdução
Em outubro de 2014, a norte-coreana Yeonmi Park 
provocou uma forte comoção na plateia da confe-
rência One Young World, ocorrida em Dublin, ao 
narrar a trágica sequência de eventos que se deram 
ao longo de sua infância e consequente fuga do país 
natal. Seus relatos incluíam cenários de fome, exe-
cuções públicas, estupros e outras violações de sua 
própria integridade e de sua família. 

A narrativa de Park voltou aos holofotes alguns me-
ses depois quando, em dezembro do mesmo ano, a 
jornalista australiana Mary Ann Jolley publicou no 
The Diplomat o artigo “The Strange Tale of Yeon-
mi Park”1 . No trabalho, a jornalista aponta, com 
base em entrevistas com outros refugiados norte-co-
reanos, inconsistências no discurso de Park, dando 
a entender que muito de sua história pode ter sido 
inventada ou exagerada a fim de atrair a atenção do 
público. Nesse sentido, a jornalista questiona se “o 
mundo pode confiar na memória de alguém de 21 
anos que deixou a Coreia do Norte quando tinha 13 
anos?” e “quais são as consequências se sua memória 
[de Yeonmi Park] tiver falhado e a imagem que ela 
está apresentando da sua vida na Coreia do Norte e 
da sua fuga para a Coreia do Sul não é exata?”.

Os questionamentos levantados por Jolley se aproxi-
mam em grande parte de um dos maiores debates a 
respeito da narrativa testemunhal: precisão ou subje-
tividade? Qual dos dois deve ser a finalidade primor-
dial deste tipo de testemunho? 

A narrativa testemunhal ocupa nos estudos do refú-
gio um lugar de grande importância. Isso se dá, em 
primeiro lugar, porque é contando e recontando sua 
trajetória às instituições implicadas que o refugiado 
pode obter o acesso aos instrumentos jurídicos de 

proteção. Em segundo lugar, é através da narrativa 
que o refugiado quase sempre cumpre o ímpeto de 
narrar o inenarrável, de contar o que vivenciou ainda 
que isso signifique “lidar com a memória traumática” 
(Prates, 2012, p. 1). Essa narrativa, no entanto, pare-
ce ser sempre posta à prova, sempre medida, sempre 
verificada.

Pretendo através deste trabalho discutir a dupla emo-
ção que se qualifica como o ímpeto e a impossibili-
dade de narrar a trajetória traumática do refúgio ana-
lisando a problemática precisão-subjetividade não 
como um embate, mas como um encontro e uma 
possibilidade de adentrar os labirintos da memória. 

Resgatando ainda a ideia de que “recordar é sempre 
um ato de criação” (BOSI apud MAGALHÃES, 
2018, p. 151), busco investigar a literatura como 
uma arte que viabiliza esse encontro, retirando a nar-
rativa testemunhal do lugar de réu e permitindo-lhe 
habitar um lugar entre o mágico e o real, que prioriza 
o humano enquanto atravessa o factual. Neste últi-
mo esforço, exploro o trabalho de Aglaja Veteranyi, 
“Por que a criança cozinha na polenta” (2004), como 
repositório dessas sensações e subjetividades que se 
apresentam quase sempre em limites fluidos entre a 
realidade e a imaginação.

Narrar ou não narrar: 
entre o trauma e a redenção
Na literatura aqui explorada, é possível perceber três 
principais dimensões que circundam o ato da narra-
ção na vida do refugiado. 

Narrar é um ato a ser evitado porque significa reviver, 
revisitar, trazer à tona as memórias traumáticas de 
um passado que se busca esquecer. Narrar é um ato 
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obrigatório porque é preciso provar o que se viveu 
para ter seu status de refugiado reconhecido. Narrar 
é um ato imprescindível porque é narrando que o 
refugiado cumpre o seu papel de testemunha.

Entre essas dimensões, delineiam-se também fortes 
relações. Narrar o percurso de fuga, seja tanto por 
uma necessidade pessoal quanto por uma necessida-
de jurídica, entretanto, esbarra sempre nos obstácu-
los construídos pelo trauma.

Marie Saglio-Yatzimirsky (2015) relata a história de 
Karan, um refugiado de origem tâmil do Sri Lanka 
que emudece durante a audiência para a solicitação 
de asilo frente ao juiz da Corte Nacional de Direito de 
Asilo (CNDA) da França. Entre a frustração do juiz 
que questiona porque o homem se recusa a cooperar 
e a frustração de seu amigo que vê o ato de emudecer 
como um “desperdício”, Karan se vê esmagado entre 
a obrigação e a impossibilidade de narrar sua traje-
tória, uma experiência que não considera “crível” ou 
mesmo “compreensível” (p. 175). O caso de Karan é 
apenas uma amostra do conflito frequentemente en-
frentado pelos solicitantes de refúgio: a necessidade 
de atender à demanda dos dispositivos jurídicos e a 
concomitante dificuldade de lidar com a memória 
traumática. De acordo com Catherine Riessman, a 
resposta mais comum em casos de “atrocidades” é 
justamente a tentativa de “bani-las da consciência” 
(1993, p. 3). O silêncio, nesses casos, se apresenta 
como um “mecanismo de defesa” que o sujeito arti-
cula como tentativa de evitar sua própria aniquilação 
frente ao trauma (Saglio-Yatzimirsky, 2015, p. 175).

De certa forma, é possível compreender a solicitação 
de refúgio frente aos instrumentos jurídicos como o 
último trecho da viagem de fuga do país natal, uma 
última travessia dessa jornada violenta antes que se 

possa aportar em território seguro. A grande expecta-
tiva que se constrói em torno desses processos advém 
do fato de que qualquer incoerência ou imprecisão 
no discurso podem colocar em xeque a concessão do 
status de refugiado. É importante ressaltar também a 
forte aura de suspeita que cerca o processo de requeri-
mento de refúgio. De acordo com Saglio-Yatzimirsky, 
é comum que a palavra do solicitante seja considerada 
“suspeita até a obtenção de seus documentos oficiais”. 
Esse estado, por sua vez, ajuda a prolongar e reforçar a 
experiência do trauma, já que esses indivíduos buscam 
asilo em outros países justamente por se sentirem per-
seguidos em seu país de origem.  Assim, essa sensação 
de “ilegalidade” age como mais um disparador de in-
seguranças e ansiedade (2015, p. 176).

Sendo a categoria identitária “refugiado” conferida 
exclusivamente pelo estado em um intenso proces-
so de verificação de credibilidade, resta ao indivíduo 
fazer da sua história um modelo racional, compreen-
sível e aceitável frente aos dispositivos jurídicos. As-
sim, o solicitante de refúgio deve se apresentar como 
“um todo homogêneo”, dotado de uma fixidez que 
só pode ser produzida de forma ficcional. A narrativa 
dessa trajetória, conforme exigida pelo estado, “pro-
duz uma negação da multiplicidade de experiências, 
relações, medos e desejos que podem se acumular 
numa pessoa” (Waldely, 2016, p. 61).

Outro fator a ser problematizado nesse processo é o 
aparente moralismo que circunda seus critérios de 
elegibilidade. É comum que os solicitantes de asilo 
sejam entendidos, primeiramente, como indivíduos 
marginais, “figuras não apenas do deslocamento entre 
espaços físicos, mas sobretudo do deslocamento que 
se daria entre espaços morais” (Vianna & Facundo, 
2015, p. 46). Nessa posição, encontram-se sujeitos 
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aos critérios que lhes pretendem determinar enquanto 
“verdadeiros refugiados” ou não (Ibid., p. 48).

A objetividade com a qual as instituições cobram 
os relatos dos requerentes de asilo coloca o indiví-
duo, já fragilizado pelo trauma da fuga – e faz-se de 
importância primordial lembrar aqui que o refugia-
do encara o deslocamento como perda e não como 
oportunidade (Saglio-Yatzimirsky, 2015, p. 180) –, 
em uma posição extremamente delicada. Relatando 
episódios de violência, o sujeito as revive, destruin-
do-se um pouco mais em troca da possibilidade de 
obter um amanhã.

A responsabilidade de narrar a busca pelo refúgio 
como uma história clara, coerente e convincente 
parece se afastar, no entanto, das emoções que atra-
vessam essa jornada. Marcada por processos de “des-
territorialização”, “perda”, “alienação” e “renúncia 
à identidade” (Saglio-Yatzimirsky, 2015, p. 180), o 
refúgio se caracteriza muito mais como um caminho 
de rompimentos, sobreposições, desajustes e desen-
contros do que pela clareza e objetividade. Ele é, 
portanto, um caminho alheio a lógicas ou padrões, 
frequentemente dominado por violências e horrores 
que não podem ser claramente expressos ou mesmo 
compreendidos por aqueles que o vivenciaram.

De acordo com Daniele Abilas Prates, relatar as di-
ficuldades da fuga em busca do refúgio esbarra em 
uma “forte carga emocional” e em uma “tentativa de 
apagamento” (2012, p. 1). Conforme diz a autora, 
o esquecimento é uma estratégia recorrente entre os 
refugiados “no processo de construção de uma nova 
vida”. Ibrahim, um refugiado palestino que buscou 
asilo no Brasil, afirma:

Eu quero esquecer o passado, tudo o 
que aconteceu, só quero pensar no fu-
turo. No campo eu me sentia como um 
animal, não me sentia uma pessoa. Ago-
ra eu voltei a me sentir humano, quero 
levar uma vida normal. (Ibrahim apud 
Prates, 2012, p. 2).

Sobre o caso dos refugiados que recorrem ao silêncio 
como estratégia de sobrevivência, Prates afirma que 
“a linguagem passa a ser aniquilada pela violência, 
fazendo com que o vivido não possa mais ser trazi-
do para o campo do dizível”. Neste caso, não narrar 
significa também não reviver o sofrimento. Assim, o 
silenciamento é uma estratégia que permite que, es-
quivando-se da memória, o sujeito possa esquivar-se 
também da dor (2012, p. 6). Deste modo, é simples 
perceber que os questionários e entrevistas que com-
põem os processos de solicitação de asilo exercem 
uma pressão brutal sobre o requerente. O perfil des-
ses mecanismos não só não leva em consideração as 
feridas produzidas pelo trauma como faz ele mesmo 
com que essas feridas reverberem.

Apesar de reconhecer que “os solicitantes de refúgio 
tenham dificuldade em contar suas histórias” como 
resultado de uma ou mais experiências traumáticas, o 
manual Metodologia e Técnicas para Entrevistar So-
licitantes de Refúgio da ACNUR tem o propósito de 
incutir no entrevistador uma série de técnicas e habi-
lidades que lhe permitam avaliar a credibilidade do 
solicitante a partir de seu discurso e comportamento. 
Frente a indivíduos hesitantes, silenciosos ou incoe-
rentes, cabe ao entrevistador “desvendar a história e 
esclarecer os verdadeiros fatos” (2013, p. 31).
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A necessidade de superar os obstáculos impostos pelo 
processo transforma também a mentira em uma es-
tratégia recorrente entre os requerentes de asilo. Ou 
seja, para apresentar uma narrativa que se encaixe nas 
categorias simplistas ou reducionistas que compõem 
os questionários, o refugiado se vê inclinado a men-
tir, modelar sua história fazendo-a caber nos critérios 
impostos pelas instituições implicadas (Saglio-Yatzi-
mirsky, 2015, p. 181). Waldely comenta o que cha-
ma de uma “produção coletiva de habilidade” que 
se dá entre os refugiados, que compartilham entre si 
estratégias que podem ser aplicadas nas entrevistas 
a fim de garantir resultados positivos (2016, p. 58).

Muitas vezes, a mentira é também usada como uma 
forma de se proteger. Ferreira relata as relações con-
turbadas entre usuários e voluntários da organização 
Médecins du Monde e destaca que frequentemente 
os voluntários sabem que as informações cedidas pe-
los requerentes de asilo são falsas. De acordo com a 
autora, a mentira é uma estratégia de tomar o con-
trole da situação e prevenir-se de preconceitos, “mo-
dificando os sinais que poderiam ser suscetíveis ao 
julgamento do outro” (2017, p. 141).

A “objetividade” desses mecanismos, no entanto, 
quase sempre culmina em resultados bastante sub-
jetivos. Saglio-Yatzimirsky questiona os critérios dos 
juízes da CNDA que, ouvindo centenas de relatos 
similares sobre torturas e outras violações devem se-
lecionar apenas 10% daqueles indivíduos como ap-
tos a receberem o status de refugiado (2015, p. 181). 
Esse fato denota que, por mais que se tente manter 
os critérios de seleção com alto nível de objetividade, 
os preconceitos, desconfianças e crenças pessoais dos 
agentes sempre podem interferir no modo como es-
sas narrativas são recebidas e encaradas.

Não obstante, uma narrativa inventada pode ser uma 
possibilidade de oferecer um relato convincente e co-
erente às autoridades que concedem o direito de asilo 
além de ser uma forma de manter intocada a histó-
ria real, ou seja, aquela que o refugiado não se sente 
pronto ou apto a narrar.

A vocação da memória
Uma segunda relação delineada pelas dimensões da 
narrativa testemunhal se dá no plano pessoal. Ao 
mesmo tempo em que narrar sua jornada desenca-
deia uma forte carga emocional ligada ao trauma, 
é comum que o indivíduo perceba o ato de narrar 
como uma “necessidade absoluta”, uma “condição de 
sobrevivência” (Seligmann-Silva, 2008, p. 66). “Es-
tou em paz comigo porque testemunhei”, afirmou 
Primo Levi (apud Agamben, 2008, p. 27).

Conforme conta Giorgio Agamben (2008), servir de 
testemunha é o que fez muitos dos indivíduos expos-
tos aos horrores do campo de concentração quererem 
sobreviver (p. 25). Dessa forma, espera-se viver para 
que se possa comunicar o que até mesmo para si é 
inimaginável ou incompreensível.

Esse ímpeto de narrar entrelaçado à sensação de in-
capacidade de expressar tamanha violência se confi-
gura, portanto, como uma dupla emoção – chamada 
por Nagayama (2016) de “double bind” – que vem 
sendo entendida neste campo de estudo como um 
sentimento próprio da narrativa testemunhal. Nesse 
sentimento, o trauma individual cede espaço a um 
compromisso coletivo assumido pelo sujeito. En-
frenta-se o trauma de reviver a catástrofe pela res-
ponsabilidade de revelar uma história da qual se fez 
parte. É, portanto, nesse sentido que Prates afirma 
que “a memória traumática é também fundamental 
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para a preservação da comunidade simbólica, pois é 
ela que conecta as histórias de vida e reforça o senti-
mento de pertencimento”. Nas palavras da autora, “é 
necessário lembrar para pertencer” (2012, p. 6).

Ao mesmo tempo, enquanto narra e consequente-
mente revive os eventos trágicos, o indivíduo faz jus-
tiça àqueles que não podem falar por si. A condição 
mínima para tornar-se testemunha, portanto, é o 
fato de ter vislumbrado o horror a certa distância, 
não ter passado pela consequência máxima da vio-
lência: a morte.

A história do Lager foi escrita quase ex-
clusivamente por aqueles que, como eu 
próprio, não tatearam seu fundo. Quem 
o fez não voltou, ou então sua capaci-
dade de observação ficou paralisada pelo 
sofrimento e pela incompreensão. (Levi 
apud Seligmann-Silva, 2008, p. 68).

Esses indivíduos, “‘privilegiados’ dentro do infer-
no”, justamente porque não tocaram o fundo, são 
reconhecidos por oferecerem um testemunho que 
será sempre parcial (Seligmann-Silva, 2008, p. 68). 
O que viram aqueles que foram levados até o limite 
jamais poderá ser revelado.

Mesmo excluindo as histórias transversais, ou seja, 
aquelas nas quais o sujeito atua como espectador, 
observando à distância, obtendo o privilégio de so-
breviver enquanto outros são condenados à morte, a 
questão da parcialidade ou da imprecisão na narra-
ção dos fatos pode ser uma questão. Como vimos no 
caso de Yeonmi Park, é comum que as trágicas nar-
rativas de refugiados sejam questionadas ou postas à 
prova. Colocar a narrativa sob rasura é uma prática 
especialmente recorrente entre os agentes dos dispo-
sitivos jurídicos de solicitação de refúgio. Cabe res-

saltar aqui que o próprio manual do ACNUR afirma 
que “o confronto é um meio necessário para se obter 
uma história verdadeira” (2013, p. 30).

É curioso notar, no entanto, que parece sempre pai-
rar sobre a narrativa testemunhal uma angústia rela-
cionada à insuficiência da memória frente ao passa-
do. Esse sentimento domina não apenas os discursos 
apresentados aos instrumentos oficiais, mas também 
aqueles cuja pretensão é denunciar, compartilhar ou 
exorcizar uma história. Um caso exemplar é o que se 
dá nos escritos do próprio Primo Levi quando, nar-
rando os eventos do Lager, ele se questiona se os fatos 
de que se recorda “realmente aconteceram” – uma 
sensação de irrealidade típica da memória traumá-
tica. Sem crer ele mesmo na autenticidade do que 
narra, Levi espera ser desacreditado, taxado de men-
tiroso (Seligmann-Silva, 2008, p. 69). 

A sensação descrita por Levi denota a violência que a 
necessidade de precisão impõe sobre a narrativa tes-
temunhal. Essa incerteza a respeito de suas próprias 
lembranças provoca no indivíduo um sentimento de 
incapacidade de tradução da memória traumática 
para uma língua ou um código que sejam factíveis 
no mundo real.

Se a incerteza se infiltra nas relações do sujeito com 
sua própria memória como pode ele ser submetido 
à violência de produzir uma narrativa com tamanho 
“poder moral, político e administrativo” de definir 
seu futuro (Vianna & Facundo, 2015, p. 48)? Como 
pode o sujeito exposto a horrores inimagináveis ser 
capaz de recontar racionalmente uma história que 
ultrapassa os limites do racional?

Cabe ainda incluir neste debate mais uma importan-
te questão: qual é o verdadeiro propósito da narrativa 
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testemunhal? Seria sua prioridade realizar uma ex-
posição quase que jornalística dos eventos que com-
puseram a trajetória daquele indivíduo? Ou deveria 
ela priorizar as sensações e subjetividades resultadas 
dessa trajetória?

Se decidimos que a prioridade deve ser o componen-
te humano da narrativa testemunhal e, portanto, as 
sensações e subjetividades decorrentes da passagem 
do indivíduo pelo trauma, passamos a perceber as 
imprecisões não como obstáculos, mas como instru-
mentos de apoio do discurso. Ou seja, reconhecemos 
que também os desvios e os silenciamentos podem ser 
entendidos como sinais e vestígios dessa história, que 
se revelará mais por sentimentos do que por fatos. 

Entre o real e o imaginado: um lugar possível 
para a narrativa testemunhal
Dominado pelo ímpeto incontrolável de narrar mis-
turado à impossibilidade de traduzir sua jornada 
para o campo do real, o sujeito encontra na imagina-
ção “um meio para enfrentar a crise do testemunho” 
(Seligmann-Silva, 2008, p. 70). Se a imprecisão, 
provocada pela difícil relação do indivíduo com suas 
próprias lembranças, é um fator que não pode ser 
evitado, cabe fazer dela uma possibilidade na narra-
tiva testemunhal.

Segundo Eda Nagayama (2016), a literatura teste-
munhal, surgida no pós-Holocausto – da qual Primo 
Levi foi um grande expoente –, chama atenção justa-
mente pela “valorização da subjetividade e do ponto 
de vista das vítimas e pelo autoquestionamento de 
sua real capacidade de narrar sobre o que se encon-
traria na esfera do inimaginável e impossível até en-
tão” (p. 33). Dessa forma, a testemunha oferece uma 
versão, uma que seja capaz de traduzir o intraduzível, 
descrever o indescritível, uma narrativa que borra os 

limites entre o real e o irreal para ser capaz de dizer 
o indizível. Nela, não são protagonistas os fatos, mas 
as sensações e impressões, os efeitos produzidos por 
aqueles acontecimentos no âmago do indivíduo.

Para ilustrar esse encontro entre o mágico e o real, 
cabe lembrar uma das notícias internacionais mais 
emotivas dos últimos anos: o falecimento do menino 
sírio Aylan Kurdi, ocorrido em 2015. A fotografia 
do menino de três anos que jazia sem vida à beira do 
mar tomou as páginas dos jornais suscitando inúme-
ros debates sobre a crise dos refugiados: a irresponsa-
bilidade dos pais, a irresponsabilidade dos governos, 
as condições a que os refugiados se submetem para 
buscar asilo, etc.

A comoção em torno da morte de Aylan repercutiu 
em inúmeras manifestações artísticas que fizeram as 
vezes de instrumentos de assimilação do trauma, ten-
tativas de conciliar, através de uma substância mági-
ca ou fantástica, esse encontro brutal entre a morte e 
a primeira infância (Nagayama, 2016, p. 32).

Neste sentido, incorporar a imaginação na memória 
traumática é um exercício que cumpre um papel de 
“recepção, de ligação e preenchimento das lacunas” 
(Nagayama, 2016, 34). No caso do indivíduo que, 
em razão do trauma, se vê desconectado de suas pró-
prias memórias, ou seja, incapacitado de “verbalizar 
a experiência traumática” (Seligmann-Silva, 2002, p. 
140), a imaginação é ainda um fator que possibili-
ta construir uma ponte, refazer o caminho de volta 
como tentativa de compreender sua história.

A “imaginação e a ficcionalização”, movimentos 
opostos àquele instigado pelos dispositivos jurídicos, 
“podem constituir instrumentos de maior eficiência 
ainda que problematizem as questões da ética e da 
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verdade” (Nagayama, 2016, p. 35). É nesse espírito 
que Valéria Magalhães enxerga a narrativa testemu-
nhal como uma “expressão simbólica” formada por 
elementos sociais e subjetivos. Observando o caso de 
Yeonmi Park, a norte-coreana cuja história abre este 
trabalho, Magalhães resgata as palavras de Alessan-
dro Portelli quando este diz que a história oral “nos 
conta menos sobre os eventos e mais sobre os signifi-
cados” (Portelli apud Magalhães, 2018, p. 151). 

Assim, tomam o lugar central na narrativa testemu-
nhal não os fatos, mas as próprias subjetividades. Es-
tas últimas são, portante, a substância que preenche 
as lacunas deixadas pela memória 

A esse respeito, Ecléa Bosi (2003, p. 62) 
atestou que “recordar é sempre um ato 
de criação”, de modo que o narrado e 
o real são instâncias diferentes – inter-
mediadas pela memória –, mas também 
complementares. As lembranças têm 
muito a dizer sobre a história e a iden-
tidade de um grupo. Então, o que inte-
ressaria à história oral não seria a cor-
respondência exata entre fatos vividos e 
fatos contados, mas sim o processo de 
construção simbólica da história e sua 
relação com a memória coletiva”. (Ma-
galhães, 2018, p. 151)

Nesse sentido, Magalhães ressalta que o trunfo da nar-
rativa não se contém no que ela expõe a respeito dos 
fatos em si, mas a respeito da “percepção dos homens” 
sobre esses mesmos fatos (2018, p. 152). Essas percep-
ções, por sua vez, não permanecem inalteradas. Con-
siderando a capacidade da memória de realizar um 
processo de auto-revisão, percebemos que seu material 
é, na verdade, extremamente plástico, alterável. A me-

mória é fruto, portanto, do indivíduo em seu estado 
atual. Ela “permite uma elaboração subjetiva feita no 
presente sobre o que foi o passado, mas não revela o 
passado exatamente como aconteceu” (p. 163).

Reconhecendo os limites impostos pela experiência 
traumática e assumindo que a memória se compõe 
de uma matéria plástica, frequentemente revisada a 
partir do lugar que o indivíduo ocupa em seu es-
tado atual, torna-se desnecessário questionar se essa 
combinação entre o real e o mágico produz narra-
tivas verdadeiras ou falsas. Desse modo, a narrativa 
deixa de ter sua credibilidade condicionada à tarefa 
de atuar como espelho de uma realidade vivencia-
da. A narrativa testemunhal importa por si só. Seus 
meandros, aproximando-se ou afastando-se desse 
passado traumático refletem interpretações, reações 
e efeitos produzidos pelo contato dessas experiências 
com o indivíduo. A narrativa testemunhal, portanto, 
não pode ser encarada como uma fotografia do pas-
sado, mas como um produto do choque entre sujeito 
e trauma. Um produto que se revisa, se reinterpreta e 
se redescobre infinitamente.

Literatura testemunhal
A narrativa testemunhal, enquanto processo que 
borra os limites entre a realidade e a imaginação, en-
contra terreno fértil na literatura. De acordo com Se-
ligmann Silva, a força da literatura para lidar com o 
atravessamento desses limites vem justamente de sua 
capacidade de estar “na vanguarda da linguagem”, 
jogando “com o simbólico, com suas fraquezas e ar-
timanhas” (2002, p. 145).

Na obra “Por que a criança cozinha na polenta” 
(2004), Aglaja Veteranyi explora através da literatu-
ra a vida refugiada através do olhar de uma menina, 
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filha de artistas de circo que fogem da Romênia em 
tempos de ditadura, redesenhando os limites entre 
o real e o mágico e não fazendo distinção entre eles 
quando afirma que “a imaginação também é auto-
biográfica” (p. 10).

Veteranyi parece confiar ao olhar infantil da prota-
gonista a tarefa de tornar mais crível ou mais palpá-
vel os devaneios e fantasias que permeiam a trama. 
Ao mesmo tempo que o olhar da pequena torna os 
eventos absurdos possíveis, essa mesma ótica infantil 
parece ser capaz de apresentar verdades tão cruas que 
talvez só sejam possíveis de serem contadas por um 
narrador que não as compreende completamente, 
como no caso da menina

Minha irmã é louca, diz minha mãe, 
porque meu pai a ama como mulher. Eu 
tenho de tomar cuidado para não ficar 
louca também, por isso minha mãe me 
leva junto para toda part. (Veteranyi, 
2004, p. 30).

Nesse sentido, a autora afirma: “eu não poderia ter 
escrito de outro jeito. Só da perspectiva de uma 
criança era possível relatar toda a crueldade e imora-
lidade dessa história” (p. 9).

A menina parece narrar uma vida em suspensão, na 
qual se espera um lar, uma rotina e uma normalidade 
que nunca chegam. 

Meu pai coleciona pinturas a óleo com 
cavalos, minha mãe, porcelana fina, que 
não usamos nunca, porque, de embru-
lhar e desembrulhar, se gasta e se quebra. 
As coisas que temos estão todas em uma 
grande mala, embrulhadas com muito 
jornal.

COLECIONAMOS COISAS BONI-
TAS DE TODOS OS PAÍSES PARA A 
NOSSA CASA GRANDE (Veteranyi, 
2004, p. 28).

[...]

Onde está a nossa casa?

A mala com a louça de porcelana da 
minha mãe ainda está aqui. (Veteranyi, 
2004, p. 145)

Da mesma forma, o retorno ao lar não é uma possi-
bilidade: “Jamais poderemos voltar, é proibido” (p. 
60).

A menina parece ver no deslocamento uma grande 
dor. Essa sensação fica clara quando relata o quão 
insuportável considera o “desfile final do circo” (p. 
52). A despedida de uma cidade significa voltar à es-
trada, confrontar as fronteiras novamente. O vexame 
e a dificuldade que cercam o ritual de passagem pela 
fronteira fazem com que a menina questione como 
sua família se diferencia das pessoas de verdade, ou 
seja, aquelas que não encaram obstáculos e persegui-
ções no ir e vir.

Temos passaporte de refugiados. Em to-
das as fronteiras, tratam-nos de maneira 
muito diversa de como tratam as pessoas 
de verdade. A polícia nos faz descer e de-
saparece com nossos passaportes. Minha 
mãe sempre lhes dá presentes, chocolate, 
cigarros ou conhaque. E faz olhos doces. 
Mesmo assim, nunca sabemos se eles 
vão telefonar ou não para a SECURI-
TATE. (Veteranyi, 2004, p. 70).
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De forma similar ao que discutimos sobre a memória 
como matéria plástica, a menina relata que a histó-
ria da família conforme contada por sua mãe “va-
ria todos os dias” (Veteranyi, 2004, p. 64). Como 
uma tentativa de disfarçar essa sensação que permeia 
a família de que ocupam um lugar de cidadãos de 
segunda classe, a mãe reinventa as origens, remonta 
o passado a fim de lhes fazer parecer mais interessan-
tes, importantes. Para cada situação, uma narrativa 
diferente.

Somos ortodoxos, somos judeus, somos 
internacionais! Meu avô tinha um pica-
deiro, era comerciante, capitão, viajava 
de país em país, nunca saiu da sua cida-
de e era condutor de locomotiva. Ele era 
grego, romeno, agricultor, turco, judeu, 
fidalgo, cigano, ortodoxo. (Veteranyi, 
2004, p. 64)

A obra de Veteranyi parece demonstrar a força de 
uma narrativa na qual as emoções e subjetividades 
falam tanto ou mais do que os fatos. Fabiana Macchi 
parece resumir esse processo discutindo no prefácio 
que “talvez a imaginação tenha sido mero andaime 
para a revelação das sensações, dos medos e mágoas, 
sonhos e alegrias – estes, sim, reais” (p. 10).

Conclusão
Minha principal intenção neste trabalho foi apresen-
tar o debate entre a precisão e a subjetividade en-
quanto objetivos primordiais da narrativa testemu-
nhal especialmente no caso de indivíduos refugiados.

Entendendo que a relação do indivíduo com a me-
mória traumática produz lacunas que quase inevita-
velmente acabam por ser preenchidas por elementos 
construídos pela imaginação, percebemos que a nar-

rativa encontra seu terreno mais fértil num espaço 
que habita simultaneamente o mágico e o real.

Nesse terreno, o protagonismo cabe às emoções e 
sensações. Mais do que um retrato fidelíssimo da 
experiência vivida, a narrativa testemunhal atua em 
sua maior força quando é capaz de expressar os ecos 
produzidos pelo trauma no indivíduo. Assim, cabe 
reconhecer a narrativa como uma interpretação, uma 
verdade individual.

Na literatura, essa narrativa encontra caminhos fru-
tíferos. Restabelecendo os limites entre realidade e 
a imaginação como no caso da obra de Aglaja Vete-
ranyi, a literatura pode ser entendida como uma arte 
que põe a linguagem a serviço do testemunho.

Levando em conta as questões debatidas aqui, faz-se 
imprescindível comentar a abordagem violenta com 
a qual os instrumentos jurídicos lidam com o teste-
munho nos casos de solicitação de asilo. A objeti-
vidade demandada por eles contrasta quase sempre 
com essas lacunas, rompimentos e inquietações que 
cercam a relação do indivíduo com sua própria me-
mória. Cabe às instituições implicadas reconsiderar 
seus processos burocráticos a fim de evitar que esses 
indivíduos se sintam confrontados com mais uma 
experiência violenta nessa jornada em busca de paz. 

Notas de fim:

1. The strange tale of Yeonmi Park – Mary Ann Jolley 
(2014): https://thediplomat.com/2014/12/the-strange-
-tale-of-yeonmi-park/
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