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Escrita por um grande historiador, o jesuíta francês Michel de Certeau, a obra 

que recentemente se tornou acessível ao leitor brasileiro constitui-se de ensaios 

heterogêneos, escritos entre 1963 e 1981. Nota-se claramente que os escritos foram 

construídos em uma tessitura particular que atravessa vários saberes, tais como a 

história, a teologia e a psicanálise, com destaque para a teoria da mística. Os textos 

escolhidos para a edição, que é adornada com uma bela capa, testemunham a erudição 

que outorgou ao autor alto grau de reconhecimento pela comunidade acadêmica, que 

segue demonstrando vivo interesse por sua obra. De modo particular, verifica-se a 

densidade de seus estudos sobre a história da espiritualidade, especialmente no 

contexto europeu dos séculos XVI e XVII, dos quais o presente livro constitui notável 

amostra. 

Nesse sentido, é esclarecedora a introdução de Luce Giard, responsável pelo 

estabelecimento da edição. Segundo ela, Certeau se definia enquanto um 

“historiador da espiritualidade” (p. 7), dedicando-se vivamente aos seus 

“exercícios de dissecação epistemológica”, guiado por um “desejo de rigor” e 

enraizado em uma “exigência ética de veracidade” (p. 9). Em tal conjuntura, a 

mística foi seu “objeto de estudo predileto e mais profundo, aquele que lhe 

inspirou incessantes deslocamentos intelectuais, o aspecto centralizador em torno 

do qual, incansavelmente, a sua reflexão se reorganizava” (p. 14). 

A primeira parte, intitulada “Escrever a história”, consta de quatro 

capítulos. Buscando clarificar certos aspectos da historiografia, especialmente a 

história religiosa europeia nos séculos XVI e XVII – mas incluindo também o 

encontro com a América –, a seção começa por investigar as complexas conexões 

entre o cristianismo e a modernidade na historiografia contemporânea (capítulo 

1). Sustentando que “o cristianismo se desloca à medida que se constitui uma 

modernidade” (p. 27, grifo no original), Certeau discute a ambivalência da 

significação dos comportamentos religiosos, pois as abordagens sociais, 

econômicas e culturais passam ao largo da questão sobre o quê, em última análise, 

seria “religioso” em determinada prática. Em certo sentido, nesses âmbitos “a 

pergunta não é abordável” (p. 38), uma vez que, “na área religiosa, ela produz um 

silêncio que não é necessariamente uma ausência da experiência cristã” (p. 39, 

grifos no original). 

Sempre apresentando as complexidades relacionadas à historiografia religiosa, 
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o autor se volta às pesquisas dedicadas a Jean-Joseph Surin (capítulo 2). Enquanto 

recupera os traços fundamentais da trajetória deste místico do século XVII, ele 

argumenta que o que caracteriza um trabalho histórico é a “operação que cria um 

espaço de signos compatíveis com uma ausência” e que “organiza o reconhecimento 

de um passado (...) sob a forma de um discurso organizado por uma presença ausente; 

que, através do processamento de materiais atualmente dispersos em nosso tempo, 

abre na linguagem um lugar e uma referência à morte” (p. 55, grifo no original). Em 

suma, o texto histórico é uma “organização semântica destinada a dizer o outro: uma 

estruturação associada à produção (ou manifestação) de uma ausência” (p. 56, 

grifos no original). 

A reflexão sobre a história continua no estudo sobre os preparativos e as 

repercussões da obra A metafísica dos santos, do historiador Henri Bremond (capítulo 

3), que seria incorporada à monumental História literária do sentimento religioso na 

França. A motivação do estudo de Bremond, conforme narra em sua 

correspondência, é a curiosidade sobre o que significa, essencialmente, a oração (p. 

75). O que é rezar? Certas dimensões problemáticas da obra são apresentadas e 

discutidas, encontrando-se dificuldade para situá-la tanto na filosofia quanto na 

teologia. Certeau, entretanto, propõe deslocar a discussão, sublinhando, ao final, a 

indicação de uma “imperceptível angústia” dos jesuítas; nas palavras do próprio 

Bremond: “Eles formulavam-se a questão de saber se porventura essa fé, ainda quase 

intacta, não sobreviveria, de alguma forma, à própria religião; se o senso do divino, 

vivaz apesar de tudo, desde o início do mundo, não ameaçava extinguir-se no âmago 

da humanidade” (p. 103). Frisando a importância desse questionamento, Certeau 

sustenta que “a questão que ele considera aberta no século XVII encontra-se 

perfeitamente formulada em sua obra e continua atual” (p. 104). 

Encontra-se ainda uma abordagem sobre história e antropologia em Joseph-

François Lafitau, um dos precursores da antropologia social e autor de Hábitos 

dos selvagens americanos em comparação com os hábitos dos primeiros tempos 

(capítulo 4). À semelhança de um psicanalista que, frente à complexa rede de 

significantes do analisante, chama sua atenção a um detalhe bem específico (tal 

como fizera Freud em sua análise da estátua de Moisés esculpida por 

Michelângelo), Certeau, diante de mais uma obra monumental, concentra-se em 

um detalhe: a figura que consta no frontispício, representando a escrita e o tempo. 

Veem-se no chão os vestígios da Antiguidade Clássica e dos ditos selvagens do 

Novo Mundo, enquanto uma escritora enfrenta o tempo, representado enquanto 

ancião dotado de asas. Foca-se o olhar ainda mais quando o autor destaca dois 

objetos que estão próximos, sem jamais se unirem: enquanto a mulher “empunha 

a caneta que cria texto”, o velho “segura a foice que destrói os seres” (p. 107). 

Todo o comentário à obra de Lafitau é referendado em torno dessa “aproximação 

assimptótica entre a caneta e a foice, entre a escrita e a morte” (p. 133). 
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A segunda parte da obra é designada “Aspectos da dimensão religiosa”. Por 

um lado, investigam-se figuras históricas determinadas; por outro, desenha-se um 

amplo quadro das correntes francesas de espiritualidade na aurora da 

modernidade. 

Analisa-se a figura de Carlos Borromeu (capítulo 5), cardeal arcebispo 

dedicado a implementar a reforma tridentina da Igreja entre Roma e Milão. 

Apresentado enquanto herói da Contrarreforma e modelo de bispo, suas biografias 

se estendem pelo Ocidente católico. Dentre os elementos destacados pelo 

historiador, encontram-se a “retórica borromeana” e a “espiritualidade pastoral” 

(p. 159). 

Em seguida, explora-se o tema da reforma do catolicismo na França do 

século XVI (capítulo 6). As buscas e tentativas reformistas (1500-1540), por meio 

da disciplina eclesiástica e das variadas orientações de espiritualidade, visavam 

resgatar as fontes da vida cristã de modo a revivificar a prática religiosa. As 

reformas (1540-1590) em âmbito católico trazem a marca da valorização dos 

livros de espiritualidade que tratam da conversão, dos sacramentos e da iniciação 

à oração. 

Voltando-se para a história dos jesuítas (capítulo 7), Certeau aborda a 

reforma interna no tempo de Claude Acquaviva, o 5º Superior Geral. Com a 

transformação do universo medieval em que Inácio construíra sua linguagem, a 

Companhia de Jesus busca uma linguagem própria, estruturando-se mais 

internamente para enfrentar um risco: “As fórmulas antigas já não garantem o 

espírito” (p. 194). Após sessenta anos de missão, busca-se um retorno à própria 

identidade. Por um lado, diante do perigo de uma “expansão para fora”, a 

Companhia “parece experimentar o receio de se perder em sua atividade e de 

alterar-se na relação com os outros” (p. 197, grifo no original). Por outro lado, em 

um contexto de desequilíbrio entre os exercícios espirituais e as tarefas 

apostólicas, verifica-se o risco de que os superiores se ocupem mais com a 

administração do que com a formação espiritual. 

O pensamento religioso na França de 1600 a 1660 (capítulo 8) é o tema 

explorado a seguir. Os deslocamentos estruturais do lugar da religião na sociedade 

mostram dois efeitos da laicização no cristianismo francês (católico em sua 

maioria): o fortalecimento das práticas religiosas e a transformação dos sistemas 

de pensamento, com crescente diferenciação entre as zonas rurais e as cidades. A 

instituição deixa de ser decisiva, com foco maior no sujeito e em sua experiência 

interior. 

Acompanhando o movimento de numerosos historiadores que se 

interessaram pela história do jansenismo, Certeau mostra suas conexões com a 

figura do abbé de Saint-Cyran (capítulo 9). Ele conclui que o jansenismo é, em 

primeiro lugar, um tipo de reformismo cristão que “torna evidente uma profunda 
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ruptura entre o cristianismo e a sociedade circundante” (p. 290). A seriedade das 

indagações à época continua tendo ampla repercussão na contemporaneidade. 

A terceira parte, dedicada ao tema “Mística e alteridade”, inclui variadas 

perspectivas. 

É muito instigante a maneira como se aborda os fundamentos dos 

Exercícios Espirituais de Santo Inácio de Loyola, enquanto espaço do desejo 

(capítulo 10): “O próprio texto funciona, portanto, como uma expectativa do 

outro, um espaço colocado em ordem pelo desejo. Ele é o jardim construído para 

um andarilho vindo de alhures” (p. 304, grifo no original). O texto deixa espaço 

para o diretor, que deixa espaço para o exercitante, que deixa espaço para o desejo 

que vem do Outro: “Trata-se de um espaço literário que só adquire sentido 

mediante o desejo do outro” (p. 305). 

O título da coletânea aqui resenhada foi retirado do texto dedicado ao ensaio 

de Montaigne sobre os canibais (capítulo 11). Para o historiador, trata-se de um 

questionamento sobre o status do estrangeiro: qual o lugar do outro? (p. 306). 

Assim, o ensaísta francês percorre as “três autoridades do discurso” e “descreve 

também, à semelhança de uma curva, as três condições do testemunho (razão, 

informação, fidelidade)” (p. 311-312). 

Na sequência, aborda-se a política e a mística em René de Voyer de Paulmy, 

conde d’Argenson (capítulo 12). Ao mesmo tempo em que desenvolvia sua 

carreira de intendente e embaixador a serviço do rei, escrevia obras espirituais. 

Mas ele se serve de duas linguagens distintas, “porque o religioso e o profano já 

representam, em sua própria experiência, dois mundos separados” (p. 365). 

Quanto à postura dos magistrados diante dos feiticeiros do século XVII 

(capítulo 13), mostra-se que uma reorganização social do saber desloca a ênfase 

do sacerdote para o médico. Em Paris ou nos escalões mais elevados os debates 

sobre feitiçarias e possessões se tornam cada vez mais políticos, enquanto nas 

províncias tendem a permanecer doutrinários. Em síntese, “esses magistrados 

devem decidir, em última instância, diante de bruxas ou possessas, a respeito do 

que é possível ou não, do que é crível ou não e, finalmente, do que é humano” (p. 

386-387). 

O livro se conclui com um brilhante texto sobre a mística (capítulo 14), 

recheado de passagens instigantes. Discutindo seu estatuto moderno, Certeau 

destaca que é no século XVII que a mística se torna um substantivo, ao qual 

corresponde o estabelecimento de um domínio específico: “O que é novo, em vez 

da vida mística – porque ela se inaugura, sem dúvida, nos mais longínquos 

primórdios da história religiosa –, é o seu isolamento e a sua objetivação” (p. 403-

404). Esta situação implicou dois efeitos, perceptíveis nos estudos dedicados aos 

místicos: a constituição de uma tradição e a “psicologização” dos estados místicos 

(p. 404-405). 
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Vê-se, portanto, que as três partes da obra se constroem em torno de três 

grandes temas, tal como as três notas de um acorde, que dão o tom da obra de 

Certeau: história, religião e mística. As referências bibliográficas somam o 

número impressionante de mais de cinquenta páginas, que testemunham 

adequadamente a amplitude da erudição do autor. A edição conta ainda com um 

índice onomástico e pode interessar a um leque bastante variado de pesquisadores 

no âmbito das ciências humanas. Antes de concluir, um agradecimento especial 

deve ser feito ao meu colega Ronald Lopes, doutorando em história, e ao grupo 

de estudos “Apophatiké: estudos interdisciplinares em mística”, pela interlocução 

construída em torno da obra. 
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