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RESUMO

O ensaio intitulado Zécalo nasce como parte de um trabalho de conclusio no curso de arquitetura da PUC Rio.
Aqui ele encontra, talvez, a sua génesis. Quais sdo as responsabilidades e deveres que moldam um trabalho de
conclusao de um curso de arquitetura na cidade do Rio de Janeiro, que sistematicamente vem flagelando o seu
passado? O ensaio, portanto, se usa de uma narrativa histérico-ficticia para abordar uma gama de questoes - ar-
ticuladas através dos estudos tedricos de uma série de autores - que se desdobram a partir de uma reflexao inicial:
o que significa, esteticamente, para o ser humano perceber a fugacidade do seu corpo-humano em contraste
a aparente solidez e resiliéncia do corpo-arquitetura? Que tipos de questionamentos surgem dessa lucidez em
relagio a como a passagem do tempo toca de maneiras diferentes os diferentes corpos que por ela sao moldados,
e de que formas isso altera a nossa realidade? O ensaio articula a narrativa do encontro entre duas personagens
histéricas: o conquistador espanhol Herndn Cortés e o imperador asteca Montezuma, e de como as suas perso-
nalidades se materializaram e resistiram - ou nao - a passagem do tempo através de duas obras arquitetdnicas,
ambas localizadas na praca de Zécalo, Cidade do México: a Catedral Metropolitana da Cidade do México, e as
ruinas do Templo Mayor.

Palavras-chave: Zécalo, Cidade do México, Templo Mayor.
ABSTRACT

The essay titled Zdcalo it begins as part of a work of conclusion in the architecture course of PUC Rio. Here
it finds, perhaps, its genesis. What are the responsibilities and duties that shape the completion of an architec-
ture course in the city of Rio de Janeiro, which has systematically been plaguing its past? The essay, therefore,
is used from a historical-fictional narrative to address a range of questions - articulated through the theoretical
studies of a series of authors - that develop from an initial reflection: what aesthetically means to be to perceive
the fugacity of his human body in contrast to the apparent solidity and resilience of architecture-body? What
kinds of questions arise from this lucidity as to how the passage of time touches in different ways the different
bodies that are shaped by it, and in what ways does this change our reality? The essay articulates the narrative
of the meeting between two historical figures: the Spanish conquistador Herndn Cortés and the Aztec emperor
Montezuma, and how their personalities materialized and resisted - or not - the passage of time through two
architectural works, both located in the Plaza de Zécalo, Mexico City: the Metropolitan Cathedral of Mexico
City, and the ruins of the Templo Mayor.

Key-words: Zécalo, México City, Templo Mayor.
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The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent

to be lost that their loss is no disaster.!

A linguagem fez-nos perceber, de for-
ma inconfundivel, como a memdria
nio é um instrumento, mas um meio,
para a explora¢io do passado. E o meio
através do qual chegamos ao vivido,
do mesmo modo que a terra é o meio
no qual estdo soterradas as cidades an-
tigas. Quem procura aproximar-se do
seu préprio passado soterrado tem de
se comportar como um homem que
escava. Fundamental ¢ que ele nao re-
ceie regressar repetidas vezes & mesma
matéria— espalhd-la, tal como se espa-
lha terra, revolvé-la, tal como se revol-
ve o solo. Porque essas “matérias” mais
nio sio do que estratos dos quais s a
mais cuidadosa investigacio consegue
extrair aquelas coisas que justificam o
esforco da escavacio. Falo das imagens
que, arrancadas de todos os seus con-
textos anteriores, estao agora expostas,
como preciosidades, nos aposentos so-
brios da nossa visio posterior — como

torsos na galeria do colecionador.?

In dearth or in excess
Both the slave and the empress
Will return to the dirt, I guess

Naked as when they came.?

a. nasce/morre um gigante

Das coisas jogadas ao acaso, a mais bela, o cosmo. *

E o siléncio se rompeu. Pis e picaretas costuravam
o solo, e arados reviravam em linhas a terra. Uma
série de carriolas levava e trazia rochas de todos os
tipos e tamanhos para aquele caos pré-industrial.
Igrejas ndo sio de simples construgio, e, por isso,
invengdes engenhosas e arcaicas - como rodas grandes
o bastante para abrigarem um homem - giravam
através dos cuidadosos passos de um espanhol
qualquer, levantando assim grandes quantidades de
rochas para alturas antes fora do alcance de um ser
humano comum. Nio muito longe dali, fornalhas
também compunham a paisagem, com seus massivos
e pesados corpos. Esses seres estdticos criavam toda
sorte de estruturas e vidros, que combinados com
metais como cobalto, cobre e selénio, davam vida
a tons coloridos, que mais tarde orquestrariam
desenhos que contam histérias catdlicas a uma

analfabeta.

cobertas de sujeira se movimentavam agilmente em

populagao  essencialmente Pessoas
meio aquele dinidmico e confuso nao-lugar, o que
fez aquelas mdquinas pesadas parecerem ainda mais
brutas do que jd eram. No pé que subia do mover
das ferramentas e dos pés apressados que raspavam
o chao residia a promessa de acontecimentos que
ainda estavam por vir. Ou, talvez, esse mesmo
pé carregasse consigo a memoria destrutiva de
acontecimentos passados, que com o passar dos anos
se transformariam em poeira, deitariam no solo,

seriam cobertos e permaneceriam esquecidos.

Paisagens confusas - ou nao-paisagens? - como essa
possuem um fim: o que agora é apenas um punhado
de rochas sobrepostas em paredes solitdrias se tornard,
enfim, um gigante. Um gigante com presenga

absoluta na paisagem, com salas e corredores, escadas
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e jardins. Verdadeiras entranhas por onde se anda e
habita o ser humano, eterno parasita criador de sua
casa. Risos e choros ecoardo pelas paredes e cinticos
vibrardio o piso que se estica para dar suporte.
Criangas desavisadas romperdo mais de uma vez os
siléncios mais densos e tropegarao nos degraus das
escadas, ainda muito altos para suas pequenas pernas.
Esse lugar serd um leito fértil para a vida humana -
ou serd que ja foi? Talvez, o que esse terreno espera,
depois de mdquinas e operdrios, seja décadas do mais
completo e incorruptivel vazio, um siléncio onde

uma vez habitou uma casa e o seu povo.

Seres humanos sio criaturas dinimicas. Quando
€u era crianga, pensava como crianga € agia como
crianga. Meu corpo era pequeno e desengoncado.
Hoje, me vejo no espelho e nao reconhego mais a
face da crianga que uma vez fui - pelo menos nao
imediatamente. Sou uma metamorfose constante,
dinidmica e 4gil. Em algumas décadas, meu corpo
estard imerso no chio que agora toca apenas os meus
pés e alimentarei a terra que hoje me alimenta. O
individuo humano ¢ apenas um sopro breve e curto
na temporalidade do mundo. Somos fugazes. A
natureza nao parece ter mudado desde o comego
da minha existéncia. Nossos corpos nao nos deixam
viver o bastante para percebermos os movimentos do
mundo - tudo parece sempre estar imerso em uma

laténcia perpétua.

Mas igrejas sdao diferentes de pessoas. Enquanto
nossos corpos sio compostos de carne e sangue,
os corpos da arquitetura se materializam mais
brutalmente: rochas, madeiras, metais de todo o tipo.
Alvenaria e vidros, terra e pldsticos. Materiais mais
estdticos, que suportam melhor do que nés a chuva,
a insolagao, os ventos; o tempo. A sedimentagio do
corpo-arquitetura ¢ mais lenta do que a sedimentagio
do corpo-humano. Seres como as casas, as drvores,

os rios, o relevo e as montanhas, o mundo, o sol e

as estrelas estdo em constante movimentagio, em
eterna sedimentagio. A estaticidade nio faz parte da

natureza.

Corpos diferentes possuem duragoes diferentes:
vivenciam a passagem do tempo de maneiras e em
ritmos divergentes entre si. E, talvez, quanto mais
dinAmico for o metabolismo do ser em questao, mais
curta serd a sua existéncia. A natureza possui maneiras
engenhosas de se preservar através de um estado
constante de nao-aglo, e sincronicidade. A gigante
montanha, por exemplo, ndo exerce, por si, nenhum
tipo de movimento. Todas as suas movimentagoes
sao impostas através dos fendmenos intangiveis
da natureza, como o vento, a luz, a chuva. A sua
esséncia ¢ da ordem da passividade, e é assim que ela
encontra um meio para fazer perpetuar o seu corpo
no tempo longo do mundo. A chave para uma vida
longa. Tao longa que o seus movimentos se tornam
imperceptiveis para uma existéncia tdo efémera
quanto a de uma pessoa. Ao se olhar a montanha,
a percep¢ao humana a entende como estdtica, o que

nio condiz com a realidade.

O corpo-Catedral Metropolitana possui uma duragao
temporal muito maior do que a dos espanhdis que
a construiram. Ainda assim, continuamos a medir
o tempo tendo como base a sedimenta¢io da nossa

propria existéncia, a duragao do corpo humano.

b. o templo

Um homem olha o calenddrio. Um disco de pedra,
com todo o tipo de desenhos e simbolos esculpidos
em si. Ele massageia o seu relevo com as pontas dos
dedos. O calenddrio asteca nao era linear como o dos
europeus. A cada 52 anos, uma grande celebracao
ritualistica marcava o fim de um ciclo e o comeco

de outro. Essa forma ciclica de se perceber o tempo
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transbordava para fora dos limites do calenddrio e
envolvia uma série de prdticas culturais desse povo.
E o tlatoani - o “governante” do império asteca -
Montezuma sabia disso como poucos. A sua festa
de posse se aproximava, e um novo templo seria
construido para a ocasido. Era uma pritica comum
a0s governantes astecas construir novos templos que
significassem a amplia¢do do seu préspero império
- centralizado na cidade de Tenochtitldn -, e que
mantivessem uma boa relacio com os deuses. Mas
nao apenas isso: sabendo que a duracio do corpo-
arquitetura no tempo ¢é muito superior a do seu
préprio, Montezuma procurava esticar a vida do seu
espirito para além da sua prépria finitude, através de

um grande e belo artefato construido.

O Templo Mayor de Montezuma seria construido,
assim como todos os outros seis que o antecederam,
ao redor do antigo Templo Mayor - idealizado pelo
tlatoani Ahuizotl. Nenhum dos novos templos ousava
destruir o anterior. Ao invés disso, simplesmente se
construia ao redor do antigo. Isso fazia com que cada
novo templo fosse maior do que seus antecessores,
20 mesmo tempo em que se mantinha uma memdria
fisica do passado, e se garantia a eterna ocupagao do
territério sagrado. Como bonecas russas, os templos
se sobrepunham. Os astecas possuifam uma estranha
e latente maneira de entender o passado, uma que
habitava a linha ténue entre conservacio e ocultacio.
Uma antropofagia ciclica da preservagao. Pode-se
dizer que desde a inauguracio do primeiro Templo
Mayor, em 1325, ele estava apenas crescendo e
trocando de peles, assim como fazem todas as coisas
vivas do mundo. Talvez, ao encontrar um ponto
6timo entre a flexibilidade e a perpetuagao na mesma
estrutura, os astecas tenham sido os inventores
da forma aberta tao idealizada pelos metabolistas
japoneses, engajados na investigacio de formas

expansivas e dindmicas pautadas na industria.

O Templo Mayor possuia uma forma piramidal
e media, aproximadamente, 100 por 80 metros.
Era dedicado tanto ao Deus da guerra e do sol,
Huitzilopochtli, quanto a Tlaloc, o Deus da chuva
e da agricultura. Cada um se tornava presente no
recinto através de dois santudrios pousados um
a0 lado do outro, no topo da pirimide. Ambos
os Deuses se resguardavam do exterior através de
cortinas que cobriam seus acessos. Anualmente, o
idolo de Huitzilopochtli era modelado com sementes
de amaranto, mel e sangue humano. Dentro de seu
corpo eram colocados sacos contendo jade, ossos
e amuletos, para que assim ganhasse vida. Essa
figura era construida e, apés um més ritualistico,
era destruida e dada de comer a populagio. O povo
asteca realmente possuia uma relagao cultural muito
préoxima da morte, da destruigio - e da renovagio

que elas abrigavam.

O Templo Mayor de Montezuma era, naturalmente,
o maior jd construido. Era, para os astecas, um lugar
de sacrificios humanos. E o reinado de Montezuma
apenas reforcaria essa percepgao. No ano de 1502, na
sua festa de coroagio, estima-se que perto de 5.000
pessoas tenham sido sacrificadas nos degraus do
templo. A cada corpo frigil cujo coragao era retirado
pelos sacerdotes para entdo rolar por suas escadas
densas e estdveis, que se tornavam uma lembranga
e um atestado da fortaleza do templo e, a0 mesmo
tempo, da forca de Montezuma. Quanto mais sangue
fizesse das escadas cachoeira, mais a sua resiliéncia

temporal crescia, por comparagao.

Ele marcava o centro do Precinto Sagrado, que por
sua vez articulava a malha da cidade de Tenochtitldn.
Esse sitio era o ponto de apoio material nao sé da
cidade, mas também de toda a civilizagio asteca. Na
época, ele continha 78 templos e o Templo Mayor
era o mais imponente de todos. A localizagao do

Precinto Sagrado nio foi decidida baseado em
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uma leitura de defesa do territério ou através da
qualidade do seu solo, nem para compor um skyline
de progresso econdmico de distritos comerciais. Ele

foi decidido espiritualmente.

A histéria de Tenochtitldin comega com 3
personagens: um Deus, uma dguia e um cactos. O
povo asteca havia fugido do norte do territério que
hoje é conhecido como o México, e a sua didspora
apenas cessaria com a ajuda de um sinal. Segundo a
lenda, Huitzilopochtli previu que, quando os astecas
avistassem uma éguia pousar em um cactos, o chao
que estivesse sob seus pés seria a terra prometida.
Eventualmente, no local onde agora habitava o
Templo Mayor, a lenda se revelou verdadeira. O
seu chdo ¢ mistico. Aqui, a articulagio do habitar

respeitava ordens intangiveis.

Ao meu ver o Templo Mayor é um
exemplo preciso das percepgoes do
cosmos dos Mexica, consistindo em
montanhas sagradas que constituem
o centro simbdlico fundamental do
cosmos vertical e horizontal do universo
Asteca. Os templos gémeos de Tlaloc
e Huitzilopochtli situados no topo da
base piramidal sdo réplicas dessa ordem

’ . 5
cosmica.

O templo realmente reunia para si, como diria o
filésofo alemao Martin Heidegger, a “quaternidade”
do céu, a terra, os humanos e os deuses. Ele era o
destino e a desolagao, os desejos e aspiragoes, o amor
e 6dio daquele povo, e fazia aparecer através da sua
construgao toda uma nova percep¢io da paisagem.

Um novo batismo territorial.

A evidente velocidade diferente que opoe
um territério répido - répido nas velocidades
dos fluxos que nele se verificam, rdpido na
velocidade de substituicio dos sinais, de

perda de significados de outros sinais - a um
territério lento implica duragdes diferentes
para os sinais, vidas mais ou menos perenes
em termos fisicos e em termos do significado
que esses sinais tém para as populagdes, mas
implica também pulsagoes diferentes, ritmos

de vida diferentes.®

No seu ensaio Duas Linhas, o paisagista portugués
Joao Nunes nos apresenta o seu conceito de que
lugares diferentes possuem velocidades diferentes.
As pegadas do existir humano deixam marcas fisicas
na paisagem, cicatrizes que com o passar dos anos
comecam a se sobrepor, gerando assim nio apenas
uma maior espessura paisagistica, como uma
marcagio material da passagem do tempo. Para Jodo
Nunes, a quantidade de vestigios deixados pelos
povos que ali habitaram por um periodo de tempo
- ou seja, o ritmo das intervengdes - representa o
conceito de velocidade, batiza um territério como
rapido ou devagar. Qudo mais ativo fosse um povo,

mais rdpido seria o seu territério.

As grandes e dinimicas metrépoles e as pequenas
¢ pacatas cidades rurais possuiriam, portanto,

metabolismos diferentes, ritmos distintos.

E natural ao ser humano construir, imaginar,
intervir na paisagem em que habita. Um dos campos
mais primitivos da condi¢io humana ¢ o desejo
de expressar, de marcar o mundo em conceitos

inventados como paisagem e territdrio.

A fronteira nao ¢ aquilo em que uma
coisa termina, mas, como ja sabiam os
gregos, a fronteira é aquilo de onde algo

comega a se fazer presente.’

O mundo ¢ um fendmeno heterogéneo e limitado.
Ele nao ¢é expansivel, como as pdginas de um livro.
Livros tém o tamanho que eles precisam ter. J4 as

paisagens tém o tamanho que elas tém. Esse processo
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de marcagio no solo é extremamente predatério,
tendo em vista que novos artefatos muitas vezes
tém que se sobrepor, destruir, estrangular outros
pré-existentes para, enfim, encontrar o seu lugar
sob o céu. O tempo ¢ uma senhora implacdvel, e o
seu sopro faz desaparecer os vestigios que sio mais
frigeis, mais superficiais. Sinais ganham e perdem
significados. Sao esquecidos e apenas as vezes
relembrados. Alguns perduram, outros niao. Cada
destruicdo representa a perda de uma histéria, de
uma memoria, de uma maneira de se ver o mundo e
de se habitar um territério. Evapora-se um caminho

para o passado.

Quio mais cicatrizado é o chio que se pisa, mais
histéria hd para se escavar. Pode-se dizer que o
Templo Mayor é um artefato que possui em si
vestigios que nos afirmam que o territério marcado
pelo Precinto Sagrado era, de fato, um territério
rapido. Um territério que revela o dinamismo do ser
asteca e as fortes relagoes que aquele povo cultivava
com destrui¢io e morte. Em menos de 200 anos, o
Templo Mayor foi reconstruido nada menos que sete
vezes, enquanto solitdrias catedrais géticas européias
- e contemporineas ao templo - teriam exigido

séculos para a sua completude.

c. a catedral

Vocé sente aquela qualidade maravilhosa
de ter sido “construido”; ele expressa
peso e compressio. Os lintéis pesam
intensamente nos pilares; a junta ¢é
carregada no seu ponto, estdtica, Grega,
silenciosa. E o concreto ¢ lindo como
mdrmore.... o siléncio e a luz que Kahn

amava tanto.?

A Catedral Metropolitana da Cidade do México

¢ uma presenga ubiqua na paisagem do centro
histérico. Localizada na Praca da Constituicio -
conhecida pelos mexicanos como Zécalo -, o seu
peso parece suspender a atmosfera ao seu redor, para
fazer dela um vazio latente. Atrai para si um estranho
siléncio. A maior catedral das Américas parece ter
erigido do chao, e a sua solidez rochosa faz aparecer,
por oposi¢do, a forte luminosidade mexicana - em
dias especialmente ensolarados, sua sombra negra
como a noite se projeta acima dos carros e vendedores
ambulantes, turistas e pombos que povoam o piso
quadriculado de Zécalo. Se nao fosse a sua natureza
excessiva em elementos, em intervengdes e anexos,

talvez Louis Kahn a chamasse de monumental.

Monumentalidade em arquitetura pode
ser definida como uma qualidade, uma
qualidade espiritual inerente em uma
estrutura que transmite o sentimento de
eternidade, que nio pode ser adicionado
ou mudado. Nés sentimos essa qualidade
no Parthenon, o simbolo arquitetdnico

reconhecido da civilizagao Grega. ’

Tamanha presenca nao se forma da noite para o
dia: as obras se iniciaram em 1573, e s6 cessaram
no ano de 1813. Foram 240 anos de construcao. O
simples vir a ser da Catedral j4 foi o bastante para se
estender para além - e muito - da duragao de uma
vida humana. Intimeras geragoes passaram antes que
a ultima pedra fosse cuidadosamente colocada na
Catedral. Bisavos e avos e pais e suas filhas nasceram

€ morreram sem ver o seu corpo ].‘OChOSO COIIlplCtO.

Emum momento noqual o pensamentoarquitet6nico
contemporaneo parece cada vez mais preocupado
com a flexibilidade estrutural, me parece no minimo
curioso conceber um edificio cuja constru¢io exija
algumas centenas de anos. Talvez, os construtores

desses artefatos nao possuissem uma percepgao tao
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grande do passado nem uma idealizagao tao intensa
do futuro. E possivel imaginar que o seu modo de se
ver no mundo fosse mais coletivo e menos enraizado
em uma cultura individualista. Seus arquitetos
certamente nunca se mostraram interessados na
rapidez da construgao de suas catedrais. Os maiores
projetos dearquitetura talvez nao fossem pautados por
um funcionalismo raso interessado em quantos anos
uma necessidade programdtica qualquer se tornaria
obsoleta. As grandes catedrais eram projetadas para
o espirito, e também - por que nio? - para pessoas
que ainda ndo existiam. No século XXI, moldados
pelo medo do aquecimento global, pelo alcance da
globalizagao e pelo dinamismo tecnolégico e social,
projetos que nio sejam tdo flexiveis ou fugazes
quanto a nossa natureza individualista correm o risco
de serem considerados incompativeis com o nosso

habitar.

2

E interessante ver como a aceleracio da nossa
temporalidade afetou a maneira como percebemos
e produzimos os nossos edificios. Inovagoes
tecnolégicas tém tornado possivel construir e destruir
edificios de maneiras cada vez mais rdpidas e baratas
- j& existem edificios que sao projetados com datas de
demolicio, por exemplo. Desde a primeira revolugao
industrial, o conhecimento arquiteténico tém
tentado esticar os limites do campo da construgio,
seja no uso de novos materiais, seja na performance
dos que jd conhecemos. Projetos como o Crystal
Palace, e a torre Eiffel, ou movimentos como o
modernismo, o brutalismo e o metabolismo vém em

mente.

J& o metafisico é eterno, atemporal, ubiquo, e o

espiritual, paciente.

Essa diferenca de percep¢io acerca da duragio da
“vida Gtil” de um projeto é um vestigio interessante,

que pode nos ajudar a entender melhor que tipo de

relagao esses povos tinham nio sé com a passagem
do tempo, como também com a entidade arquitetura
- pelo menos em relagdo aos seus mais importantes
projetos. Para povos com uma estrutura social
extremamente rigida que habitam territérios de
baixa velocidade, pode parecer mais fdcil entender a
quantidade de tempo necessdria para se construir um
marco arquitetdnico: um edificio que funcione como
um simbolo de tudo o que esse povo representa, que
capture a esséncia das pessoas que uma vez habitaram

essa terra.

A nossa percepgao de tempo parece ser mais linear e
curta do que a dos idealizadores das estruturas sélidas

e perseverantes das catedrais géticas.

Asdensas paredesde pedrasda Catedral Metropolitana
ainda resistem, mas jd nao sao mais as mesmas. E nio
sio apenas as suas paredes que sentem o passar das
estagoes. Os caminhos do tempo parecem carregar
a todos. Os raios de sol amarelo que horas atrds se
tornavam sombra negra nas fachadas das casas agora
dao lugar a energia lunar, orgulhosas estruturas sio
agora ruinas derrotadas, e grandes e impiedosas
montanhas de calcdrio que jd foram grandes recifes
de corais eventualmente se tornam macias camadas
de areia branca. Onde comegam as montanhas e

termina o mar?

E como todo edificio que se estende no tempo, ela
possui marcados no seu corpo cicatrizes de uma

longa histéria.

d. um choque de civilizagoes

No ano de 1519, os pés de Hernin Cortés
tocaram, pela primeira vez, as praias do que hoje é
conhecido como o porto de Veracruz. Cortés nao se
encontrava sozinho. O conquistador espanhol estava

acompanhado de um exército de 500 homens, e uma
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pequena cavalaria com 16 cavalos - que ainda seriam
vistos pelos astecas como seres demoniacos, dotados
de um poder imensurdvel. Ainda viriam a se passar
cinco anos e uma série de batalhas e confrontos
estratégicos com Montezuma até que Cortés, enfim,
conseguisse atingir a cidade de Tenochtitldn, movido
pela sua cobica por ouro e - como qualquer catélico
fervoroso do século XVI, de catequizagio dos

selvagens.

E quando nés vimos todas aquelas cidades
e vilas construidas na dgua, e outras grandes
metropoles em terra firme, e aquela retilinea
e nivelada calcada levando ao México, nds
ficamos espantados. Aquelas grandes cidades
e templos e edificios ascendendo da dgua,
todos feitos de pedras, pareciam uma visao
encantada de um conto de Amadis. Realmente,
alguns dos nossos soldados se perguntaram se
tudo aquilo nao passava de um sonho. Nao ¢
surpreendente, portanto, que eu escreva com
essa paixdo. Tudo era tao maravilhoso que eu
nao sei como descrever o primeiro vislumbre
de coisas nunca antes conhecidas, vistas ou
sonhadas... Mas agora tudo o que eu antes vi
estd derrubado e destruido; nada foi deixado

de pé."

Apés finalmente conseguir sequestrar Montezuma,
Cortés rapidamente ordenou a insergao de uma cruz
catblica no topo do Templo Mayor. Certamente,
um comego simbdlico para a dominagao predatéria
e sobreposi¢io simbdlica que viriam a acontecer ali,
dentro de poucos meses. Dias depois, um grupo
de soldados espanhéis invadiu o Precinto Sagrado
durante um grande ritual espiritual, e estima-se que
perto de 10.000 astecas tenham morrido, desarmados
e presos dentro dos muros do Precinto. Esse episédio
foi representativo da vitéria incontestdvel dos

espanhdis, que depois destruiram tudo que 14 estava

para tornar possivel o seu sonho de construir uma
cidade estilo mediterrineo em cima das ruinas da

antiga Tenochtitldn.

O Templo Mayor foi destruido pelos espanhéis em
1521, logo ap6s a tomada da cidade, para dar lugar a
nova catedral. Inicialmente, uma primeira e pequena
Igreja foi construida, usando as pedras provindas da
destrui¢io do Templo Mayor de Montezuma. O quanto
daenergia do povo asteca se manteve conservada nessas
rochas para assim permear as paredes dessa pequena
Igreja é, hoje, um mistério de impossivel investigacao -
o arquiteto chinés Wang Shu, por exemplo, construiu
o seu famoso Museu de Ningbo com os materiais de
uma vila pré-existente que havia sido demolida para
dar espago ao seu projeto, alegando a preservagao das
energias ¢ memorias daquelas pessoas no corpo do

<« »
novo mauseu.

Mesmo possuindo um vasto territério disponivel para
a construg¢do de sua Igreja, ainda assim os espanhois
decidiram construi-la justamente sobre as ruinas do
Templo Mayor. Aparentemente, nio eram apenas
os astecas que entendiam a poténcia presente na
sobreposicio fisica. No entanto, enquanto os meso-
americanos possufam uma forma extremamente
complexa de sobreposicio e preservagio, os espanhdis
praticaram o canibalismo simbélico do seu ponto
de apoio existencial. Eles queriam - e conseguiram
- quebrar o seu espirito. Com o andar dos anos, o
Templo Mayor acabou encoberto por novas camadas
de cidade e constru¢oes européias e por fim caiu em

esquecimento.

Até que, no século XIX, um grupo pequeno e
fragmentado de arquedlogos mexicanos comegou a
escavar o territério da cidade em busca de vestigios
de um passado até entio perdido. Tudo que eles
possuiam era uma vaga idéia de onde eles poderiam

estar: bem abaixo da Catedral Metropolitana.
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e. 0 des-cobrimento do tempo

O ano ¢ 1978, e a companhia elétrica faz a sua ronda
habitual em uma parte da cidade conhecida como
“la isla de los perros”. Essa drea foi assim batizada por
ser um pouco elevada, o que faz com que todos os
cachorros da regiao busquem abrigo em suas calcadas
durante dias e noites de alagamentos - que sao comuns
na Cidade do Meéxico. Alguns dos trabalhadores
posicionam a escavadeira em um ponto qualquer da
rua e assim comegam a penetrar o solo. Apds apenas
dois metros de escavagao, a pd parece atingir algo
s6lido. Uma grande rocha que se mostrou ser nada
menos do que o famosissimo disco de Coyolxauhqui.
Coyolxauhqui era, segundo a mitologia meso-
americana, irma e antagonista do patriarca do povo
asteca, Huitzilopochtli. Apés um longo confronto
no cume de uma montanha, Huitzilopochtli venceu,
e jogou seu corpo esquartejado relevo abaixo. O
famoso disco era o local onde os corpos dos inimigos
sacrificados finalmente cafam depois de terem
rolado pelas longas escadas do Templo Mayor. Todo
sacrificio seria, entao, uma reencenacio dessa batalha

mistica.

Caso nao fosse esse sopro do destino, talvez as ruinas
do Precinto Sagrado estivessem até hoje submersas,
dominadas e esquecidas, cobertas por carros e fezes

de vira-latas.
A dltima fronteira da destrui¢io é o esquecimento.

Por um capricho temporal - ou talvez um pequeno
vestigio das caracteristicas ciclicas do tempo -, as
escavacoes acabaram lideradas pelo arquedlogo
mexicano Eduardo Matos Montezuma. Seria possivel
que o arquedlogo fosse de fato o grande imperador
Montezuma que, transfigurado em um corpo de um
homem contemporineo branco, careca e com uma
longa e negra barba, buscasse descobrir o seu préprio

corpo, dessa vez transformado em arquitetura?

Para que as escavaghes se tornassem possiveis, 13
edificios da regido foram destruidos, dos quais nove
eram contemporineos e quatro do século XVIII e
preservavam elementos coloniais em si. E a morte
que d4 espago a vida. Todos os artefatos encontrados
desde entio sao guardados e expostos em um edificio
contemporaneo colado as ruinas, construido em
1987 pelo famoso arquiteto mexicano Pedro Ramirez

Vazquez.

Vizquez talvez tenha sido o arquiteto mexicano
de maior relevancia do século XX, tendo sido
o responsdvel por projetos como o Museu de
Antropologia e o Estddio Asteca. Embora nao seja
um de seus projetos mais conhecidos, o Museu
do Templo Mayor possui uma certa imponéncia
timida, em uma atmosfera marcada pelos escombros
do Templo Mayor asteca. Seus dois geométricos
e brancos monolitos possuem uma personalidade
calma, mas segura. Tém aquela qualidade de terem
sido construidos, como o préprio templo parece ter
sido certa vez. Como uma sélida fortaleza que brota
do caos, ele torna mais aparente a fragilidade das
rufnas ao seu lado. Parece oferecer forca a elas, um
lugar seguro onde se possa guardar os artefatos que
durante tanto tempo permaneceram escondidos em
seus destrogos. No espaco entre os dois grandes cubos
de tijolos de concreto, uma entrada de vidro - um
material desconhecido aos meso-americanos. Apesar
do seu projeto contextualista, o Museu claramente
se apresenta como um edificio do século XX,
sobrepondo portanto mais uma camada temporal
nessa composicao - fazendo do Templo Mayor mais

antigo ainda.

O passado nunca estd morto. Ele nem passou ainda. '
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Caso estivesse inteiro até hoje, a fachada frontal
do Templo Mayor estaria voltada para a Catedral
Metropolitana. As suas ruinas nio parecem se voltar
a lugar algum, e fazem da Catedral um corpo mais
vitorioso, por simples comparagao. O tempo nao foi
gentil com o seu corpo, como o foi com o da Catedral.
Suas paredes hoje se encontram incompletas, e apenas
anunciam uma subida piramidal, em um grande
vazio que parece sustentado pelas pedras que hoje se
encerram alguns poucos metros acima do nivel do
chao. Essa condi¢io faz com que se torne possivel
ver de uma maneira surpreendentemente clara todas
as sobreposicoes - ou ampliagoes - pelas quais passou
o Templo. O tnico que nio sobreviveu a passagem
do tempo foi o primeiro Templo Mayor, construido
principalmente com terra e madeira. Ao se caminhar
pelas passarelas de ago que hoje se entranham por
entre as ruinas, pode-se ver claramente nao sé as
fundagdes dos templos, como também os vazios que
as separam. Os novos templos nunca tocavam os
antigos e nos espacos entre eram deixados uma série
de artefatos e tesouros, homenageando as antigas

construgoes e suas memorias.

Queima-se o barro para fazer o pote.

A utilidade do pote vem do vazio. '*

As ruinas do Templo Mayor - como qualquer outra
ruina - guardam em si os vestigios materiais de todo
um lento e denso processo de sedimenta¢ao que
ocorreu ao longo do tempo. Elas tornam aparente
a passagem do tempo. Como se elas proprias se
encarregassem de incorporar essa memoria. A
terra como préprio documento. E o revelar de
um constante ciclo onde tudo que é construido
eventualmente volta a se tornar matéria prima, onde

o0 vazio aos poucos engloba o edificio e assalta seu

corpo. Ruinas podem ser vistas como laténcia, como
o retrato do enfrentamento entre o imensuravel e o
mensurdvel, o tangivel e o intangivel, a presenga e a

auséncia.

Sa0 como esqueletos de dinossauros. A escavagio
arqueoldgica das nossas cidades por vezes nos leva
a perguntas sem respostas. Corredores escuros onde
apenas a imaginagio humana ¢ capaz de nos alcar
para fora desse espago claustrofébico. As lacunas
misteriosas do passado sdo poucas vezes preenchidas
através de estudos minuciosos, e se encontram
mais no campo da suposigio criativa, pedindo a
imaginagdo humana para completar o seu corpo,
agora dominado por um vazio que, sem o olhar

humano, nao possui identidade alguma.

Roma em ruinas teve mais influéncia em
arquitetura do que ela jamais teria nova em
folha. O que vocé nao consegue ver, pode

imaginar. "’

Ainda assim, nao é sibio olhd-las através de lentes
romanticas ou idealizadas. E perigoso procurar
no passado uma legitimagio do presente. Talvez,
ele possa ser visto mais como um instrumento do
presente do que o seu validador. E as ruinas abrem
em si - através da sua esséncia de incompletude -
esse espago interpretativo. Quem se vé olhando
ruinas, geralmente se encontra em uma indagagao
imaginativa, uma busca pessoal do que esse conjunto
de pedras e paredes e vazios significam, ou uma vez
significaram. A busca pelas institui¢oes do homem
¢, como dizia Kahn, um mergulho na nossa prépria

natureza.

Uma obra de arte nio é o produto de
“necessidades” e “recursos”. E um produto da
inspiragdo e o desejo de expressar que sempre
esteve ali. Isso nao significa que a histéria fica

parada. Nao apenas as circunstdncias mudam,
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mas em alguns pontos as institui¢cdoes humanas
que até entdo estavam escondidas podem
ser descobertas... instituicbes sio, assim,
descobertas e re-descobertas, mas assim sendo
sa0 baseadas em e provém da estrutura eterna

do mundo. '

Nas ruinas do Templo Mayor, o que para geragoes
passadas era visto como um cendrio orgulhoso de
conquista e vitéria de um grupo de conquistadores
catdlicos, agora ¢ geralmente visto como um Vestfgio
de genocidio e opressao que se usou da técnica para
nao s6 destruir casas e templos, mas dizimar modos
de vida, memérias, formas de se ver o mundo e de
se engajar em uma espiritualidade virtualmente

perdida.

Por serem muito suscetiveis a novas percepgoes,
as ruinas acabam habitando um estranho limbo
entre marcarem em si os acontecimentos passados
e se manterem irresistivelmente relevantes - pelo
menos enquanto durarem. De certa forma sao mais
poderosas em sua flexibilidade do que os edificios
preservados o sio em sua forca material, que
deixa menos espago para contradigoes de leitura e
reinterpretagoes. As ruinas sempre nos convidam a

reinventar com a nossa imaginagao o passado.

Revisitar o passado é dobrar a flecha do tempo,
até transformd-la em uma série de ciclos que se
interconectam, onde tudo que j4 aconteceu continua

a acontecer.

No entanto, esfor¢os em preservagio fizeram com
que as ruinas do Templo Mayor se encontrassem em
uma situagao interessante, uma que se torna cada vez
mais recorrente na parte ocidental do mundo. Elas
sd0, agora, ruinas preservadas. A sua museificacio as
transformou em ruinas estdticas, uma vez que que
ferramentas humanas procuram deixd-las invioldveis

a acio do tempo e, portanto, nio condizentes

com a prépria esséncia do ser-ruina, que é sempre
dinimica, livre do toque do ser humano, largada

para se deteriorar em paz.

Talvez por isso, sio frequentemente relacionadas a
lugares esquecidos. Resignados ao subconsciente das
metrépoles. Uma lembranga esvaida, de dificil acesso,
imersa em um abismo de escuridio mental. Omitidas
como sio as periferias da cidade, fracassadas. O

progresso nao gosta das ruinas.

J& a Catedral Metropolitana permanece, até hoje,
preservada. Ela continua marcando, assim como havia
sido previsto pelos espanhdéis, o centro da Cidade
do México. Tao quanto os dias passam, as pessoas
a preservam, seja em grandes atos administrativos,
como o titulo de patriménio da humanidade dado
pela UNESCO em 1987, seja em pequenas agoes
cotidianas como varrer a poeira que como brisa
atravessa a porta e adentra o recinto, se acumulando

nos cantos das paredes.

E possivel analisar algumas formas de preservacio
como sendo tentativas de impor uma estaticidade nao
natural a um artefato arquitetdnico, de tentar frear a
passagem do tempo através de repetidas intervencoes.
Lugares assépticos sdo lugares mortos, sem vida.
Mortos como hospitais. Limpos como cemitérios.
Usamos o dinamismo do nosso metabolismo para
afastar, através de pequenas agoes banais e cotidianas,
a erosdo dos nossos edificios. Com vassouras e panos
varremos a poeira que se assenta nos cantos e juntas
dos grandes saloes, dos pequenos depésitos. Lugares
sujos sdo, geralmente, lugares cheios de vitalidade.
Ageis como uma feira ou como um saldo de festas.
Territérios rdpidos como um banco de parque
onde o sempre apressado homem de negécios suja
o seu terno, ao sentar onde antes algumas criancas

pisavam, com suas botas cheias de lama.

O arquiteto conservacionista espanhol Jorge Otero-
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Pailos, na sua série de exposicoes intitulada The
Ethics of Dust conseguiu encontrar uma maneira
bastante inventiva de limpar edificios através de uma
pratica artistica. A exposi¢do - cujo nome conversa
com o ensaio escrito por John Ruskin em 1866 sobre
como limpar e conservar edificios histéricos - revela
como a sujeira desempenha um papel importante
na vida dos edificios. Alguns dias antes do Paldcio
de Westminster ter sido limpo pela primeira vez
em duzentos anos, Otero-Pailos usou uma enorme
pele de ldtex para capturar a sujeira através do toque
da pele com as paredes do Paldcio. Apés algumas
horas de contato a pele foi retirada, e nela estavam
impressas as marcagdes que o tempo impds a esse
espaco. Um registro escrito de todos os eventos que
ali aconteceram. Todas as vezes que algum ombro ou
costas se apoiaram nas paredes, ou que alguma mao
a acariciou. Todas as discussoes e segredos revelados
em sussurros ou banquetes ¢ até mesmo execugoes
- tudo estava 14, exposto em uma monumental pele

de ltex.

E natural que se torne um exercicio de imaginagio
retragar as agoes que, ao longo de centenas de anos
deram vida aquela mistura de poeiras. A relevincia
dessa obra ¢ uma que reside no simbolismo da agao,
e na projecao que os visitantes fazem nessa leitura,
a partir das suas interpretagdes do que diz aquela
colagem de particulas sujas. Talvez, a questao mais
interessante levantada pela exposi¢ao de Jorge Otero
seja acerca dos valores que damos aos diferentes
elementos que compoe os nossos edificios. O que vale
a pena preservar? A totalidade do edificio merece ser
preservada, ou apenas uma recriagio da experiéncia
que imaginamos que as pessoas tenham tido ali? Em
um cotidiano onde a polui¢io desempenha um papel
central nas nossas grandes cidades, a poeira merece
ser preservada? Ela merece ter o seu valor histérico

reconhecido?

Cada particula de poeira tem a sua prépria histéria. ©°

Tanto a Catedral Metropolitana quanto o Templo
Mayor - e até certo ponto, o Museu do Templo
Mayor - compée a malha temporal que é a Cidade do
México. Nela, diversas temporalidades se sobrepoe e
se conectam na mesma paisagem, através de artefatos

fisicos que carregam em si vestigios de outras épocas.

Mas o passado nio precisa ser visto, necessariamente,

como um ente estdtico.

Voltemos a idéia de duracio dos diferentes seres que
compde o nosso mundo: enquanto os seres humanos
conseguem viver, normalmente, algumas décadas -
pelo menos até agora -, existem outros corpos que
perduram por centenas, milhares, ou até milhoes
de anos. Esses corpos estiveram presentes tanto em
acontecimentos passados quanto presentes. Eles
habitam, portanto, vérias temporalidades diferentes
- ¢ ainda ¢ bastante provdvel que se estiquem em
dire¢do a inquietude do futuro. Nio sio apenas
janelas para o passado, mas também fendmenos que

continuam a habitar o mundo, a coexistir conosco.

Talvez, por isso, respeitar a duragio inerente ao
corpo arquitetura seja mais interessante do que
tentar projeti-lo como a forma aberta de Stan
Allen, que aceita futuras interven¢oes sem se alterar
tipologicamente. “A forma importa, mas nao tanto as
formas das coisas, e sim as formas entre as coisas.”'®
Ao invés disso, a intervengao arquitetdnica da adigao
de corpos “estranhos” ao pré-existente - como anexos
- poderia ser vista como uma forma de se marcar o
tempo, de se marcar diferentes épocas. Projetos como
o Louvre de I.M.Pei nos ajudam a entender como
alguns projetos de arquitetura conseguem persistir e

se manter relevantes em diversas épocas, a0 mesmo
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tempo que nos sinalizam que eles sao, de fato, de

outra época.

O passado do ser humano ainda ¢é o presente para
seres que sao mais resilientes ao tempo do que nds.
Os pés do Templo Mayor, onde antes astecas se
ajoelhavam em exercicios espirituais, sentem agora
sobre si os passos apressados de turistas de toda a parte
do mundo - e os flashes de suas cAmeras. A Catedral
Metropolitana, onde antes temerosos conquistadores
rezavam pelo perdao do Espirito Santo, vibra agora

com os votos de casamentos gays.

Esses artefatos reinem para si, a0 mesmo tempo, a
vida de um povo que ji foi, seus sonhos e pesadelos,
suas glérias e catdstrofes, seu destino e percepgoes, e

toda sorte de acontecimentos contemporineos.

Vivemos em meio a uma supra-temporalidade, uma
juncao de artefatos que nos leva a um caleidoscépio
de tempos. As nossas cidades sao um palco dinAmico
e receptivo. Algumas personagens sobem antes,
outras sobem depois. Algumas permanecem no palco
por algumas cenas apenas, outras durante a narrativa
inteira. Nao importa. O relevante aqui é o momento
presente, onde todos os papéis se encontram em
convergéncia, compartilhando o mesmo espaco. Nés
devemos, assim como um time de investigadores,
desvendar os segredos que as diferentes personagens

estdo dispostas a nos revelar.

Ao se desvendar esses artefatos arquitetonicos, pode-
se imaginar acontecimentos que nio aconteceram.
Acontecimentos para os quais a faixa do tempo se
provou ser demasiado fina para abrigé-los. E a nossa
imaginacio - assim como as ruinas - a responsavel por dar
presenca a histérias antes ausentes. O passado, como disse

o arquiteto portugués Alvaro Siza, é um devir.

Portanto, esse contato fisico entre corpos de

diferentes épocas nunca é uma agio livre de

devaneios imaginativos, ou especulativos. A teia
que compde a malha do passado nao é de simples
investigagio. A nossa percepcio desses artefatos
muda de acordo com a passagem do tempo e das
geragdes, porque quem percebe muda também. Elas
existem em um contraditdrio e surpreendente estado
de estaticidade material e dinamismo de significados.
A sua resiliéncia material - até certo ponto uma
atemporalidade - estd estranhamente conectada com
as diferentes conotagdes - algumas mais gentis que
outras - dadas pelas interpretagdes contemporineas.
Assim, o simples ato de andar pela cidade pode se

tornar um processo arqueoldgico.

Ao se moldar o passado, a histéria passa a se tornar
um eco onde tudo que jd foi continua a ser. Um
eco cuja existéncia reside no constante revisitar e

descobrir pelo presente, pelo habitar do agora.

O lugar do passado é no presente.

A utopia estd 14 no horizonte. Me aproximo
dois passos, ela se afasta dois passos. Caminho
dez passos e o horizonte corre dez passos. Por
mais que eu caminhe, jamais alcancarei. Para
que serve a utopia? Serve para isso: para que eu

nao deixe de caminhar. 7

A partir dessa mudanca de paradigma, talvez o
conceito de pré-topia passe a se encaixar melhor
na nossa visio do passado. Se utopia é o ato de
imaginar possiveis futuros perfeitos, entio a pré-
topia pode assumir o cargo de se usar os artefatos
que temos disponiveis a nés para imaginar passados
perfeitos, passados que facam sentido para nés, que
nos ajudem a perceber melhor quem nés queremos
ser, e de que forma as agdes dos nossos antepassados
podem continuar a conviver ao nosso redor, seja para

nos inspirar ou para nos alertar sobre caminhos que
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talvez nio devamos tomar.

Esse ensaio tenta narrar uma parte interessante da
vida dessas construcoes - e como as suas histérias e
temporalidades agora compée a malha da Cidade do
México. Porém, a duragio delas serd longa demais
para que eu consiga ver o seu futuro e a sua eventual
e certa morte. Nio, prefiro me prender a pequena
janela temporal que me foi aberta na vida desses
gigantes e imaginar que, assim como o passado, o
futuro sempre estard em aberto. Afinal, juram os
mexicanos que, enquanto a Catedral Metropolitana
tem voltado a entortar em um dos lados, as ruinas
do Templo Mayor voltaram a crescer, sob a energia

calma do luar mexicano.
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